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Musiche in Mente

Nota editoriale

Ha scritto Gilbert Ryle che “si può sempre fare a meno 
dell’espressione ‘in mente’ e se ne dovrebbe fare a meno 
sempre. L’uso di tale espressione abitua all’idea che le men-
ti siano strani ‘luoghi’, abitati da fantasmi di natura e collo-
cazione speciale” (Il concetto di mente, Laterza, Roma-Ba-
ri, 2007). 

Eppure il titolo “Musiche in Mente” è sembrato quello più 
idoneo per questo volume per dare l’idea di quanto possa 
essere distante e nel contempo vicina la musica “in testa” a 
due studiosi distinti per metodo e preparazione ma con al-
cune affinità di pensiero legate all’attenzione per la Musica.

E che “musiche in mente” possono avere due autori con 
interessi diversi, quelli delle scienze tout court e quelli delle 
scienze umane e sociali? 

Parliamo dell’accoppiata Pogliani-Furfaro ovvero due 
competenze chiamate a cimentarsi liberamente su temi atti-
nenti la musica secondo profili che in questa pubblicazione 
si ritrovano affiancati anzi vicini. Vediamo come. 

Nella prima parte (A-G) Pogliani, ricercatore e scienziato 
attualmente collaboratore scientifico presso l’Università di 
Valencia, si muove in slalom con precisione ed a volte con 
vis polemica zigzagando fra fisica, chimica, astronomia, bio-
logia, acustica, medicina, discettando di temi come l’amusia 
e le propriocezione, avvalendosi, in un paio di “Voci”, della 
qualificata collaborazione di Michel Villaz (A e D) e Laurent 
Vercueil (G). 

Furfaro, nella propria veste di giornalista di formazione 
storico-politologica e antroposociale oltre che musicale, scri-
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ve le “voci” H-Z sospinto da motivazioni ispirategli dalle oc-
casioni più disparate: una lettura, una serata al cinema, un 
filmato in tv, l’ascolto di un disco, una foto, una ricorrenza, 
un’intervista, tutte sul filo teso del discorso musicale. 

In generale si contano puntate su filosofi - Rousseau, 
Adorno - musicisti - Gould, Chopin, Beethoven, Orff, Lennon, 
Yradier, De Gregori, Grano, Gaetano, Pat Martino, Nistico - 
oltre a tematiche specifiche - la goliardia, il plagio - fino alle 
tecnologie digitali e ai media. 

Un libro antispecialista dunque in cui può capitare di 
leggere del cervello di Mozart e del corpo sonoro di Bobby 
McFerrin e che vuol essere uno stimolo alla rilettura coordi-
nata delle riflessioni di uno staff autoriale di tutto rispetto. 

T. W.
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Amadeus*

La vera musica è tra le note

(Wolfgang Amadeus Mozart)

Diversi anni fa una ricerca (Rauscher, Shaw e Ky, 1993) 
avanzò l’ipotesi che l’ascolto della Sonata per due piano-
forti in re maggiore di Mozart avesse effetti positivi sul fun-
zionamento del cervello. Fu così che ebbe origine il famoso 
‘Effetto Mozart’ che indusse genitori neurotici a sottoporre 
feti e neonati a sessioni di terapia musicale con audizioni 
continue di Mozart. Tale effetto per la verità si rivelò ben 
presto una bufala, infatti l’articolo originale si limitava a 
dire che l’effetto Mozart era temporaneo e di modesta en-
tità (Steele, Bass e Crook, 1999). Questo dimostra, ancora 
una volta, come ai media gli articoli scientifici interessano 
solo per il loro aspetto ‘ad effetto’. 

In anni più recenti (Doelling e Poeppel, 2015; Hansen 
e Melzner, 2014; Patel, 2011; Elbert, Pantev, Wienbruch, 
Rockstroh e Taub, 1995; Kraus e Chandrasekaran, 2010) 
alcuni neuroscienziati hanno approfondito lo studio de-
gli effetti della teoria e pratica musicale sul cervello visto 
l’esiguo valore del semplice ascolto sia di Mozart che di 
colonne sonore di videogiochi. In tal modo si è riusciti a ca-
pire cosa succede al cervello quando ascoltiamo una can-
zonetta o, invece, quando pratichiamo il violino, il piano o 
la chitarra per un’ora al giorno. Gli scienziati hanno sco-
perto che lezioni di musica sin da acerba età possono in-
durre cambiamenti profondi e duraturi nel nostro cervello 
aiutandolo a focalizzare l’attenzione e predisponendolo a 
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imparare materie nuove, dalla letteratura alla matematica 
e dalla biologia alle lingue straniere. Si è visto inoltre che 
la conoscenza e la pratica musicale serve per cose assai 
semplici, come portare avanti una telefonata senza farsi 
influenzare dal collega che sbraita contro il suo PC oppure 
come migliorare la capacità di eseguire più compiti allo 
stesso tempo.

Uno di questi articoli a firma di K. B. Doelling e D. Po-
eppel (Doelling e Poeppel, 2015) tratta del comportamento 
del cervello di fronte al linguaggio musicale. In esso si di-
mostra come i neuroni del cervello si sincronizzino al ritmo 
della musica cioè i neuroni seguono il ritmo della musica 
allo stesso modo in cui muoviamo la testa o battiamo il pie-
de o la mano al decorrere del ritmo musicale. Tali ritmi del 
cervello prendono forma allorché una miriade di neuroni 
scattano tutti insieme. Studi meno recenti sul linguaggio 
parlato (Hansen e Melzner, 2014; Patel, 2011) avevano già 
sottolineato come l’ascoltare una persona parlare induces-
se una sincronizzazione dell’attività neuronale. Prenden-
do spunto da quest’ultimi studi Doelling e Poeppel, stu-
diando l’attività neuronale del cervello durante l’ascolto di 
brani musicali, arrivarono alla scoperta di ritmi neuronali 
sincronizzati paralleli ai ritmi musicali. Inoltre, non solo 
accertarono che l’addestramento musicale aumenta que-
sta abilità del cervello ma scoprirono pure che l’attività 
ritmica del cervello di fronte all’ascolto musicale è mas-
sima per i musicisti. Lo studio, condotto con una tecnica 
nota come magnetoencefalografia (MEG), riesce a misurare 
i minuscoli campi magnetici generati dall’attività neuro-
nale del cervello. I nostri due fecero ascoltare a musicisti 
e non-musicisti musiche per piano di Bach, Beethoven e 
Brahms centrando l’attenzione sulla reazione del cervello 
al variare del tempo musicale. Per tempi con più di una 
nota al secondo i cervelli di musicisti e non-musicisti pre-

Lionello Pogliani
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sentavano la stessa reazione mentre per tempi più lenti 
solo i cervelli dei primi riuscivano a ‘tenere il passo’. 

Questo studio va ad integrare una ricerca precedente 
(Pantev, Wienbruch, Rockstroh e Taub, 1995) dove, con la 
risonanza magnetica imaging (MRI), fu seguito il compor-
tamento del cervello di nove musicisti (sei violinisti, due 
violoncellisti e un chitarrista con una gamma di esperienza 
musicale dai sette ai diciassette anni) e di sei non-musici-
sti. In esso fu visto che la rappresentazione corticale delle 
dita della mano sinistra dei musicisti era più accentua-
ta che quella dei non-musicisti e aveva nel pollice di tale 
mano l’elemento meno sensibile. La rappresentazione cor-
ticale della mano destra era, invece, simile nei due gruppi 
studiati. Fu pure visto che la rappresentazione corticale 
della mano sinistra era funzione dell’età in cui il musici-
sta aveva iniziato a praticare lo strumento, cioè, quanto 
prima meglio è. Estrapolando questi risultati alle rappre-
sentazioni corticali di altre parti del corpo otteniamo che 
più utilizziamo certi arti più il cervello perfeziona la loro 
codificazione.  

Nel 2010 Kraus e Chandrasekaran (Kraus e Chandra-
sekaran, 2010) ebbero a sottolineare come la musica non 
fosse un ‘optional’ e che l’espandersi dell’inquietante re-
gredire dell’educazione musicale dai curricula scolastici 
fosse quanto mai catastrofico soprattutto in un momento 
in cui la ricerca ha fermamente dimostrato che la sempli-
ce concentrazione necessaria per suonare un clarinetto, 
un flauto o una chitarra aiuti ad ‘avvicinarsi’, ad esempio, 
all’algebra e ciò a prescindere dal puro piacere di suonare 
uno strumento.
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Bocca-orecchio

La selezione naturale esamina ogni giorno e ogni ora, 
in tutto il mondo, le più lievi variazioni

(Charles Darwin)

Non v’è nessun dubbio che per apprezzare la musica il 
profano abbia bisogno dell’orecchio e delle sue straordina-
rie capacità che non si limitano al solo ascolto della musi-
ca. L’orecchio umano e, in genere, di tutti i mammiferi, è 
suddiviso in tre parti (Wiki-1): Orecchio esterno: 1 pericon-
drio, 2 condotto uditivo, 3 padiglione auricolare; Orecchio 
medio: 4 timpano, 5 finestra ovale, 6 martello, 7 incudine, 
8 staffa; Orecchio interno: 9 canali semicircolari, 10 coclea, 
11 nervo acustico, 12 tromba di Eustachio. Il suono fa 
vibrare il timpano e i tre ossicini, il martello, l’incudine 
e la staffa, le ossa più piccole del corpo, trasmettono le 
vibrazioni all’orecchio interno, che trasforma le vibrazioni 
in segnali nervosi. La fascia di frequenze e la sensibilità 
dell’orecchio dipendono dalla forma e struttura dei tre os-
sicini dell’orecchio medio e i dettagli di questa struttura 
variano fra le diverse specie di mammiferi, così come l’o-
recchio esterno, permettendo una diversa sensibilità per le 
diverse fasce di frequenza. 

Se chiedete a un paleontologo quale sia una caratteri-
stica propria di tutti i mammiferi vi risponderà dicendovi 
che i mammiferi utilizzano per l’ascolto due ossicini, incu-
dine e martello, che tutti gli altri vertebrati superiori, rettili 
e uccelli, utilizzano per mangiare e per questo sono piaz-
zati nella mandibola dove sono noti come quadrato e arti-
colare (Wiki-2). Il tipico orecchio dei mammiferi si sviluppò 
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nel Giurassico, cioè da 201,3 a 145,5 milioni di anni fa. 
Durante tale periodo questi due ossicini mascellari dei no-
stri antenati rettili (e antenati degli attuali rettili e uccelli) 
si trasformarono nell’incudine e nel martello. L’unico osso 
che abbiamo in comune nell’orecchio medio con uccelli e 
rettili attuali è la staffa (stapes).

La stretta relazione, nota come teoria di Reichert–Gaupp, 
fra le ossa della mandibola dei rettili e gli ossicini dell’orec-
chio medio dei mammiferi, fu osservata da E. G. Saint-Hi-
laire nel 1822 e confermata nel 1837 con considerazioni 
embriologiche e di anatomia comparativa da K. B. Reichert 
e da E. Gaupp (L’Origine delle Specie di Darwin compa-
re nel 1859). Nei rettili e uccelli la mandibola è costituita 
da più ossa mentre i mammiferi possiedono un solo osso 
mandibolare. Secondo gli studiosi le ossa della mandibola 
non sono scomparse nell’evoluzione dai rettili del giurassi-
co ai mammiferi attraverso i sinapsidi ma hanno cambiato 
ruolo e posizione, diventando gli ossicini dell’orecchio. Il 
bello è che nel corso dello sviluppo embrionale dei mammi-
feri è ripercorsa la transizione degli ossicini da mandibola 
a orecchio. Lo sviluppo embrionale ripropone, nel giro di 
settimane, qualcosa di simile a ciò che è accaduto in cen-
tinaia di milioni di anni di evoluzione.

La scoperta che il martello e l’incudine erano omologhi 
a certe ossa della mandibola dei rettili può essere consi-
derata una delle pietre miliari nella storia dell’evoluzione 
biologica. Fu il trionfo di una lunga serie di ricerche intra-
prese per chiarire l’evoluzione di tali ossa, iniziata da R. 
Owen nel 1845 sugli estinti rettili Terapsidi (o proto-mam-
miferi) sviluppatisi circa 275 Mdaf (Mdaf = milioni di anni 
fa) e continuata da H. Seeley, R. Broom (1905) e D.M. S. 
Watson (1956).  I Terapsidi includevano i Cinodonti (circa 
260 Mdaf), da cui si sono poi sviluppati, nel tardo Triassi-
co (circa 225 Mdaf), gli antenati dei mammiferi. I moderni 

Lionello Pogliani
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mammiferi sono comparsi nel paleogene circa 66-43 Mdaf. 
Da un ramo collaterale degli antenati dei Terapsidi, i Si-
napsidi (circa 312 Mdaf), noti come Sauropsidi, evoluirono 
invece i moderni rettili e uccelli. 

La transizione dalla mascella dei rettili all’orecchio me-
dio dei mammiferi si cominciò a chiarire sulla base di re-
perti fossili solo negli anni cinquanta con la scoperta dei 
fossili del famoso Morganucodonte (un antenato dei mam-
miferi risalente a circa 200 Mdaf). Nel 2007 fu scoperto il 
fossile dello Ianocodonte (Luo, Chen, Li, e Chen, 2007), un 
piccolo protomammifero risalente a 125 Mdaf, considerato 
la pietra Rosetta* dell’evoluzione dell’orecchio medio dei 
mammiferi. Nello Iaconodonte gli ossicini dell’orecchio me-
dio sono separati dalla mascella e già servono come funzio-
ne uditiva nell’orecchio medio anche se sono minimamente 
connessi alla mascella grazie alla cartilagine di Meckel che 
i moderni mammiferi perdono durante lo sviluppo embrio-
nario. Nel 2011 abbiamo la scoperta in Cina dell’ultimo 
anello mancante, il fossile dello Liaoconodon hui, risalente 
a circa 120 Mdaf (Meng, Wang e Li, 2011). Il Liaoconodon 
hui ci ha permesso di chiudere il cerchio su come si è svol-
to il viaggio degli ossicini dalla mandibola degli antichi ret-
tili all’orecchio dei mammiferi. Sullo sviluppo degli ossicini 
dell’orecchio medio sono stati fatti di recente studi di gene-
tica che hanno confermato la loro storia evolutiva. Il gene 
Nkx3.2 (un membro della classe NK2 dei geni homeobox**) 
è il principale responsabile della variazione, che gli ossicini 
subiscono nel passaggio dalla mascella dei rettili e uccelli 
a quella dei mammiferi. Alla selezione naturale è impu-
tabile il mantenimento della struttura dell’orecchio medio 
nei mammiferi. I primi mammiferi erano assai piccoli, era-
no insettivori ed erano probabilmente notturni e, dunque, 
vivevano in nicchie non accessibili ai dinosauri che allora 
dominavano la scena. Una migliore capacità auditiva, spe-
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cie alle alte frequenze, avrebbe conferito loro un vantaggio 
selettivo sia per la caccia che per la difesa e questo sarebbe 
stato il fattore trainante di tale evoluzione.

La musica ha bisogno di occhi per leggere e interpreta-
re gli spartiti musicali e sull’evoluzione dell’occhio è stato 
fatto uno studio di modellistica al calcolatore (Nilsson e 
Pelger, 1994). In esso fu preso come punto di inizio del 
calcolo una superficie dotata di un pigmento sensibile alla 
luce, come certi fiori che si aprono con il sole, ne seguo-
no il tragitto diurno est-ovest e si chiudono al tramonto. 
La superficie fu quindi sottoposta, via calcolo, a piccole 
mutazioni casuali su di in insieme di generazioni (cicli di 
calcolo) in modo che la selezione naturale facesse soprav-
vivere solo quelle con una migliore risoluzione spaziale. Il 
calcolo finì con lo sviluppare automaticamente un occhio 
completo in 364.000 generazioni che per i pesci vuol dire 
circa mezzo milione di anni. Il primo fossile dotato di occhi 
risale a 550 Mdaf e in tale lasso di tempo l’occhio ha avuto 
il tempo di evolvere più di 1500 volte. Ora, è ben noto, che 
la vita animale è venuta dal mare e ha invaso la terra circa 
395 Mdaf con gli occhi già al loro posto necessitando solo 
piccoli ritocchi a seconda delle future specie di animali. 

BIBLIOGRAFIA
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Cura

Ci sono due modi di sfuggire 
alle miserie della vita: la musica e i gatti 

(Albert Schweitzer)

Il cervello umano è strutturato in modo da saper distin-
guere musica da rumore essendo capace di individuare 
ritmo, tonalità, tema nonché strutture ripetitive all’inter-
no di un discorso musicale. A tutt’oggi non è chiaro se si 
tratti del risultato dell’evoluzione culturale iniziata diverse 
migliaia di anni fa o se invece sia il frutto di un processo 
evolutivo più antico, risalente al bisogno fondamentale per 
la sopravvivenza dei nostri antenati, i primi ominidi [risa-
lenti a circa 2 milioni di anni fa], di saper distinguere fra 
il rumore di un predatore nascosto fra l’erba e il suono 
dello scorrere delle acque di un fiume, distinzione fonda-
mentale per la loro qualità di vita. I nostri antenati e fino a 
non poco gli indiani americani e le genti dell’Africa utiliz-
zavano il canto come parte del rituale di cura e di recente 
diversi studi hanno confermato la capacità della musica di 
migliorare la qualità di vita di un individuo e di un’intera 
comunità, ribadendo come essa non sia solo un fenomeno 
culturale ma faccia di nuovo parte della prassi medica. 
Ricerche di altro tenore hanno messo in luce come reti 
neuronali in diverse parti del cervello siano responsabili 
di decodificare e interpretare le diverse caratteristiche mu-
sicali, come la melodia, la tonalità, il timbro e l’armonia e 
come i lobi frontali siano addetti a decodificare il contenu-
to emozionale della musica. [Per la bibliografia consultata 
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e consultabile vedi fine articolo, mentre la numerazione 
riguarda la sezione NOTE, in cui vengono chiariti acronimi 
e termini provenienti da lavori, che da wikipedia].     

EBM, NBM e MUSICA

Vi sono due tipi di medicina, la EBM (Evidence Based 
Medicine) e la NBM (Narrative Based Medicine) [1, 2] e 
mentre la prima aumenta la conoscenza della problema-
tica medica riducendone l’incertezza, la seconda è tesa a 
migliorare la relazione paziente-medico. Uno studio cen-
trato sul tempo necessario ad un paziente per descrivere 
la malattia ha evidenziato che due soli minuti di ascolto da 
parte del medico rappresentano un grosso aiuto per capire 
meglio il male. La musica, grazie alla sua carica emotiva, 
sembrerebbe posizionarsi nella seconda pratica medica, la 
NBM, dove avrebbe un ruolo essenziale nel migliorare l’ap-
proccio terapeutico, cosa ben nota sin dall’antichità, non 
per nulla il dio Apollo era considerato il protettore della 
medicina e della musica. Trattati medici medievali e rina-
scimentali raccomandano spesso di trattare la melancolia 
con la musica, mettendo però in guardia da un uso inap-
propriato onde non capovolgere l’effetto. Negli ultimi anni 
sono stati intrapresi una serie di studi medico-neurologici 
con il proposito di posizionare la musica anche nella EBM 
sottolineando la sua dimensione terapeutica. Non sono po-
chi i medici che credono che la musicoterapia sia oramai 
una forma di medicina basata sull’evidenza e che la sua 
efficacia terapeutica sia dovuta a effetti epigenetici [3] e 
plastici a livello cerebrale. Tale tesi troverebbe riscontro 
nella prassi assistenziale quotidiana dove la musica si ri-
velerebbe un potente strumento con valenza preventiva, 
palliativa, curativa e riabilitativa. Non v’è forma artistica 
che arrivi a possedere una dimensione emozionale simile 

Lionello Pogliani
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a quella della musica e ciò risulta evidente dallo spazio 
che essa occupa nella vita quotidiana di molte persone, 
che convivono con essa in un modo per lo più informale. 
La musica sembra esprimere forme di esperienza interiore 
capaci di coinvolgere la nostra realtà muscolo-sensoriale 
in un modo assai simile alla propriocezione [4]. Essa si 
collega al nostro sentire in modo più profondo di qualsiasi 
altra forma artistica, il che chiarirebbe sia la sua dimen-
sione consolatrice, che il suo potere terapeutico.  

LUCI MUSICALI

Già durante la 2° guerra mondiale la musica fu usa-
ta per migliorare il decorso di traumi e ferite sia con un 
approccio attivo, suonando uno strumento, che passivo, 
ascoltandola. La musicoterapia sembra avere un effetto 
benefico in pazienti affetti da cancro, riuscendo a ridurre il 
dolore e a migliorare la loro qualità di vita. Essa può, inol-
tre, aiutare a ridurre l’ansietà, migliorare lo stato psicolo-
gico del paziente e il suo stato fisico potenziando il sistema 
immunitario. Dal 1980 i ricercatori hanno centrato la loro 
attenzione sugli effetti della musica sul sistema cardiova-
scolare, specie in persone con problemi di cuore e in per-
sone che avevano sofferto un infarto, svelando non pochi 
effetti benefici.  Altre ricerche stanno indagando come e se 
la terapia musicale può aiutare pazienti affetti da Parkin-
son e da depressione e neonati prematuri. In quest’ultimo 
caso due diversi tipi di musica hanno evidenziato come 
fossero capaci di potenziare stati di basso livello di aller-
ta e migliorare l’incipienza del sonno nel neonato. Nei più 
grandicelli è stato visto come la musicoterapia riuscisse a 
diminuire gli stati di stress, di depressione, a sedare il do-
lore, a calmare pazienti affetti da Alzheimer, oltre a ridurre 
l’ansietà che precede un intervento chirurgico. Ascoltare 
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musica o suonarla attivamente aumenta la produzione di 
anticorpi di immunoglobulina A [5] e di un tipo di linfociti 
(cellule) che attaccano e uccidono virus e corpi estranei. 
La terapia vibro-acustica, che utilizza vibrazioni a bassa 
frequenza (simili alle fusa di un gatto), sembra sia capace 
di curare sintomi della malattia di Parkinson, fibromialgia 
e depressioni. Un altro obbiettivo della terapia vibro-acu-
stica è quello di migliorare lo stato di orientamento nei 
malati di Alzheimer. Non è ancora chiaro di quali mezzi, a 
livello biologico, si avvalga la musica per esercitare i suoi 
effetti benefici; alcuni hanno suggerito che essa riesca a 
promuovere la formazione di nuove connessioni fra le cel-
lule neuronali e altri, che il suo ritmo si aggreghi ai diversi 
ritmi fisiologici, come il battito del cuore, il ritmo della re-
spirazione e il ritmo delle onde cerebrali. Le due spiegazio-
ni potrebbero essere complementari poiché il nostro cer-
vello sembra sia strutturato in modo da distinguere suono 
da rumore e a rilevare i ritmi alla base di temi musicali. 
Uno studio condotto all’università di New York ha mostra-
to come pazienti nella fase post-operatoria recuperassero 
meglio ascoltando con auricolari musica di loro gradimen-
to e come la stessa metodologia aiutasse i pazienti in fase 
pre-operatoria a calmarsi.  Operazioni alla cataratta e uro-
logiche, dove il paziente era sveglio e cosciente durante 
l’intervento, si rivelarono meno stressanti per tutti allor-
ché nella sala operatoria era diffusa musica rilassante.   

Nel 2013 il regista Michael Rossato-Bennett decise di 
seguire per mesi l’operatore sociale Dan Cohen in diverse 
case di cura dove aiutava persone affette di demenza senile 
con l’ascolto di brani musicali. Il risultato fu un documen-
tario premiato al Sundance Film Festival del 14/01/2014. 
In esso i due presentavano gli effetti benefici della musica 
sulla qualità di vita dei pazienti. Recenti studi, che hanno 
coinvolto semplici fruitori ed esperti di musica, hanno con-

Lionello Pogliani
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fermato una cosa che sospettavamo: in questioni musicali 
l’occhio ha la precedenza sull’udito cioè l’ascoltare musica 
non incide in modo così profondo come il vederla e sentirla 
eseguita in contemporanea. La Johns Hopkins University 
ha di recente istituito un centro per la musica e la medi-
cina onde approfondire gli effetti della musica su malattie 
neurologiche quali Parkinson, Alzheimer, demenza senile, 
ictus ed epilessia. In tale contesto ha creato il “ParkinSo-
nics Choral Group” con l’intento di alleviare i sintomi della 
malattia inserendo i malati in un gruppo canoro. 

OMBRE MUSICALI

Diverse ricerche hanno sottolineato come gli effetti po-
sitivi della musica fossero minimi e di corta durata, specie 
sugli stati d’animo psicologici, sul battito cardiaco, sulla 
pressione sanguigna e sui tempi di recupero da infarto.  
Ciò sembra sia dovuto al fatto che la musica abbia una 
forte componente personale dipendendo fortemente da ca-
rattere, educazione e formazione di una persona, tanto è 
vero che molta ricerca in musicoterapia stia tentando di 
individuare il tipo di suoni, tempi e temi musicali che non 
dipendano da una dimensione prettamente individuale ma 
abbiano una valenza più ampia. Nel suo libro Musicophi-
lia Oliver Sacks fa notare come danni al cervello possano 
avere una notevole influenza sulla musicalità di una per-
sona e che diversi tipi di amusia [6] potrebbero risultare da 
tali danni. Sempre nello stesso libro Oliver Sacks descrive 
come certe forme di musica o di suoni possano provocare 
convulsioni assai complesse (temporal lobe epilepsy) [7], il 
che dimostrerebbe come la musica possa essere connessa 
a disfunzioni cerebrali e possa creare stati d’animo difficil-
mente controllabili. Alcuni studi hanno sottolineato come 
l’ascoltare musica attivi i neuroni della parte destra della 
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corteccia cerebrale responsabile di funzioni complesse, ma 
i dati raccolti non sono definitivi e le conclusioni potreb-
bero rivelarsi affrettate come è già avvenuto per il famoso 
Effetto Mozart [8] che, dopo un primo momento di euforia, 
nuove ricerche mostrarono come non solo fosse minimo il 
suo effetto sul quoziente di intelligenza (IQ) ma anche di 
breve durata (non oltre i 15 minuti). Uno studio dettagliato 
del 2010 su musicisti concluse che il suonare attivamen-
te la musica potrebbe aiutare ad aumentare l’abilità del 
cervello a livello di memoria, attenzione e capacità lingui-
stica, ma anche per i musicisti non tutto è luce. Uno dei 
problemi nasce dal movimento ripetitivo di un arto com-
binato con una posizione poco comoda a cui si addiziona 
spesso il peso dello strumento. Uno studio canadese su un 
campione di musicisti di musica classica ha rilevato che il 
39%-47% dei musicisti adulti soffrono di lesioni dovuto a 
sovrautilizzazione di un arto, il più delle volte le braccia. 
Altre forme di disturbi fisici riguardante i musicisti sono 
la distonia focale o del musicista [9] e la perdita dell’udito 
causata da esposizione a suoni ad alto volume e ciò ri-
guarda anche i fruitori di musica. I suonatori di ottoni e 
strumenti a fiato a loro volta possono sviluppare eruzioni 
cutanee dovute ad allergie verso il metallo e persino la rot-
tura del muscolo che circonda la bocca [10]. Per quel che 
riguarda la NBM sarà bene citare insidie e limiti della me-
todologia e che, oltre a richiedere tempi lunghi, il dilungar-
si sulla malattia potrebbe degenerare in una chiacchierata 
stagnante e destabilizzare il medico creando incertezze nel 
trattamento della malattia. Malattie, disabilità, dolori, de-
pressioni e morte non sono storie ma fatti. 

Lionello Pogliani
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NOTE

1) La Evidence-Based Medicine, EBM (medicina basata sull’evidenza) si fonda 
sulla valutazione dei migliori risultati della ricerca scientifica disponibili in quel 
preciso momento. La sua fonte è una associazione nota come Cochrane Colla-
boration che raccoglie, valuta e diffonde le informazioni relative alla efficacia ed 
alla sicurezza degli interventi sanitari. I documenti sono raccolti nella Cochrane 
Library. 

2) La Narrative-Based Medicine, NBM (medicina basata sulla narrativa) usa 
la narrativa (storia) individuale del paziente nella pratica clinica come mezzo per 
arrivare alla cura e centra la sua attenzione sull’empatia che si stabilisce fra 
paziente e dottore. 

3) L’epigenetica (significato: relativo all’eredità familiare) è una branca della 
genetica che si occupa dei cambiamenti fenotipici (ciò che appare: morfologia, 
sviluppo, proprietà fisiologiche e comportamento) ereditabili da un organismo e 
in cui il genotipo non varia. Si riferisce a tratti ereditari a cui non corrispondono 
modifiche della sequenza del DNA: a variare è il grado di attivazione dei geni (do-
vuta fattori non genomici), la cui sequenza, però, rimane identica. 

4) La propriocezione (o cinestesia) è un sesto senso che ci permette di perce-
pire il movimento e la posizione del proprio corpo nello spazio. Essa è regolata 
da una parte specifica del cervello ed è mediata da propriocettori (neuroni mec-
canico sensoriali) localizzati nei muscoli, tendini e giunture.  Anche le piante 
superiori sono dotate di un senso propriocettivo.

5) Le immunoglobuline G (IgG) sono un tipo di anticorpi (molecole) coinvolti 
nella risposta immunitaria dell’organismo umano. Sono sintetizzate dai linfociti 
B, e più precisamente dalle plasmacellule, esse sono le immunoglobuline più 
presenti nel sangue, linfa, fluido cerebrospinale e peritoneale.

6) L’amusia (significato: mancanza di armonia) è l’incapacità biologica di 
comprendere, eseguire ed apprezzare la musica. É una patologia di origine ce-
rebrale o degli organi uditivi (amusia cocleare), può essere congenita o acquisita 
più tardi (per danni cerebrali, ad esempio). Ne è affetto circa il 4% della popo-
lazione.

7) La Temporal Lobe Epilepsy, o TLE (epilessia del lobo temporale) è una forma 
di epilessia caratterizzata da crisi epilettiche diurne e/o notturne che possono 
essere silenti o tramutarsi in crisi generalizzate spesso accompagnate da convul-
sioni. Sono note più di 40 tipi di epilessia, classificate in parziali e generalizzate, 
la TLE è la forma più comune di epilessia.

8) L’Effetto Mozart è una discutibile teoria scientifica secondo cui l’ascolto 
di una certa sonata di Mozart causerebbe un aumento delle capacità cognitive. 

9) La distonia focale è un disturbo del movimento dovuto alla sovrautilizza-
zione di parti del sistema nervoso. Trattasi di una condizione neurologica, che 
colpisce un muscolo o un insieme di muscoli, causando contrazioni muscolari 
involontarie e posture anormali. 

10) detta anche sindrome di Satchmo: malattia dovuta alla rottura di muscoli 
della bocca dei trombettisti che prende il nome dal soprannome di Louis Arm-
strong, trombettista di New Orleans, che sviluppò tali sintomi. 
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Dimenticanza*

Gli animali si ammalano, 
ma solo l’uomo cade radicalmente 

in preda alla malattia

(Oliver Sacks)

L’amusia (dal greco ἀ-μουσία [a-musìa], mancanza di ar-
monia) è l’incapacità biologica di comprendere, eseguire 
ed apprezzare la musica (Wiki). Come tante patologie del 
cervello può essere o congenita (presente alla nascita) o ac-
quisita per lesioni cerebrali e ne è affetto circa il 4% della 
popolazione. Un amusico non è in grado di percepire l’al-
tezza delle note né di distinguere una melodia da un’altra. 
Chi soffre di amusia non riesce a comprendere quando 
stona e quando no, né si accorge delle stonature degli altri. 
Nei casi più gravi gli amusici non sono capaci di soppor-
tare la musica e percependola come un rumore la trovano 
irritante e sgradevole, causa di stress. 

Gli amusici non riescono a distinguere un tango da un 
inno nazionale o da un concerto di Vivaldi. Il guaio è che 
non essendo la musica un’abilità primaria per la sopravvi-
venza, può essere deficitaria senza che vi siano segni ma-
nifesti di altri danni, il che rende la diagnosi assai difficile, 
se non vi sono indagini specifiche. 

La prima descrizione di tale tara è stata fatta nel 1865 
da Jean-Baptiste Bouillaud (1796-1881) che descrisse i 
primi casi di perdita di abilità musicale (sordità alla mu-
sica) dovuti a danni al cervello. Nel 1888-1890, August 
Knoblauch (1863-1919) delineò un modello cognitivo per il  
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riconoscimento della musica e introdusse il termine amu-
sia. Il primo lavoro scientifico sperimentale su pazienti ce-
rebrolesi inerenti alle capacità musicali risale però solo al 
1962 (Kleist, 1962). La presenza di amusia pura è molto 
rara poiché sottostà a deficit molto specifici del cervello. 
Molto più frequente è l’associazione con afasia (incapacità 
di produrre o comprendere il linguaggio), alessìa (perdi-
ta delle competenze cognitive che permettono la lettura) e 
agnosia (mancato riconoscimento di oggetti, persone, suo-
ni, forme, odori già noti). 

Esistono diversi tipi di amusia: (a) amusia minimale o 
perdita della capacità di identificazione di un’opera mu-
sicale, (b) amusia massimale o perdita della capacità di 
riconoscere la qualità di un suono, (c) amusia congenita o 
assenza totale o parziale delle capacità percettive, (d) amu-
sie selettive, fra cui: (i) incapacità di percepire il ritmo, (ii) 
alterazione della percezione dell’altezza di un suono, (iii) 
alterazione del timbro musicale, (iv) perdita isolata della 
capacità di discriminare una melodia, (Sacks, 2008). 

Da studi fatti dal gruppo di Isabelle Peretz ** (Peretz e 
Hyde, 2003; Peretz, Brattico e Tervaniemi, 2005) è stato 
dedotto che, rispetto ai pazienti sani, gli amusici presenta-
no irregolarità nell’emisfero destro, ma al di fuori della cor-
teccia uditiva primaria. Il che farebbe risalire ad un difetto 
di tipo anatomico - funzionale la scorretta comprensione e 
traduzione dei segnali trasmessi dall’orecchio e la conse-
guente mancanza di capacità di ascolto e di pratica musi-
cale. Ora mentre nei bambini l’amusia, come la dislessia, 
è curabile o rimediabile con l’esercizio, negli adulti fino a 
poco tempo fa sembrava incurabile. Il caso di Pat Martino 
dimostrò il contrario.

Pat Azzara, più noto come Pat Martino (Filadelfia, 
1944), fu introdotto da suo padre alla conoscenza della 
musica sin da giovane età. Spinto da tale passione, a dodi-
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ci anni decise di abbandonare la scuola per dedicarsi com-
pletamente alla carriera musicale; a diciotto anni era già 
un’icona del jazz e a vent’anni fu scritturato dalla Prestige 
Records presso cui pubblicò diversi album. 

A trentadue anni cominciò a soffrire di cefalee sempre 
più forti e prolungate accompagnate da crisi di epilessia 
parziali associate a dolori epigastrici, tachicardie, impalli-
dimenti e problemi comportamentali. Pat cominciò ad al-
ternare severe depressioni a periodi di stato maniacale. 
Nel 1980 Martino ebbe una crisi di epilessia totale. Uno 
‘scanner’ del cervello rivelò una malformazione arterio - 
venosa temporale sinistra con fuoriuscita di sangue. L’in-
tervento chirurgico riuscì ad evacuare l’ematoma e a to-
gliere la malformazione, con asportazione di buona parte 
del lobo temporale sinistro. Al risveglio dell’intervento Pat 
Martino non si ricordava più chi era, non riconosceva i 
familiari e aveva perso la sensibilità musicale. Decise però 
di non darsi per vinto e grazie all’aiuto di suo padre, dei 
suoi amici e all’ascolto continuo delle sue trascorse regi-
strazioni imparò gradualmente a riconoscere la musica. 
In quello stesso periodo cominciò pure ad interessarsi a 
diverse tradizioni musicali straniere, come la giapponese, 
la cinese, l’ungherese. 

Dopo due anni d’intenso studio ed esercizio ritrovò ap-
pieno la memoria musicale anche se ci vollero altri quat-
tro anni per ritrovare la sua abilità strumentale. Nel 1987 
pubblicò il suo primo album ‘post amusia’ intitolato, giu-
stamente, “The Return”. Oggi, dopo aver pubblicato ben 33 
album, ha ripreso appieno il suo posto sulla scena jazzisti-
ca internazionale.

Il caso di Pat Martino pone delle domande che atten-
dono ancora una risposta: come ha ritrovato Pat Martino 
la sua memoria se gli era stata asportata una parte del 
cervello? L’esercizio continuo potrebbe (a) aver indotto il 
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cervello ad attivare altri circuiti neuronali che si sono fatti 
carico delle funzioni della parte asportata oppure potrebbe 
(b) aver indotto la creazione per neurogenesi di nuovi cir-
cuiti neuronali aventi le stesse funzioni, anche se (c) non 
possiamo escludere il fatto che esistano parti di cervello 
inattive che l’interazione continua con l’ambiente riesce ad 
attivare. La ricerca sul cervello ha ancora molto da scopri-
re!
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Eeg-ef

La vita sarebbe tragica se non fosse divertente

(Stephen Hawking)

La elettroencefalografia (EEG) è una tecnica non-invasiva 
che studia l’attività elettrica del cervello (Wiki-1, -2, -3; 
NCBI; Jia e Kohn, 2011; Neurofeedback). In essa degli elet-
trodi sono piazzati direttamente sullo scalpo in modo da 
misurare piccolissime variazioni di potenziale dell’ordine 
di microvolt (µV) dovute a processi chimici, che avvengono 
al livello delle membrane neuronali, quali il passaggio di 
ioni sodio, potassio, calcio e cloro (da notare che l’impulso 
nervoso viaggia a circa 400km/h). La EEG ‘vede’ l’attività 
sincrona di una consistente massa di neuroni (il potenzia-
le elettrico di un singolo neurone è irrilevante) paralleli fra 
loro che si trovano vicino alla corteccia cerebrale mentre 
l’attività di quelli lontano dalla stessa è assai difficile da 
rilevare. La tecnica è utilizzata per studiare il sonno e vari 
disturbi a livello dell’encefalo quali l’epilessia, gli stati co-
matosi ed encefalopatie varie. Grazie a tale tecnica è stato, 
ad esempio, scoperto che tutti i mammiferi sognano. 

Le applicazioni diagnostiche della tecnica centrano l’at-
tenzione sul contenuto spettrale dell’attività elettrica del 
cervello meglio nota come attività ritmica cerebrale sud-
divisa per bande di frequenza. Tali bande o ritmi vengono 
estratti utilizzando speciali ‘software’ per analisi spettrali e 
sono contraddistinti sia in frequenza (espressa in Hz o cicli 
per secondo, c/s) che in ampiezza (espressa in µV). Gran 
parte dei segnali EEG hanno frequenze inferiore a 100 Hz 
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e la loro intensità raramente supera i 100 µV. Le più note 
bande spettrali sono: alfa, beta, gamma, delta, teta e mu, 
che è un particolare tipo di ritmo alfa. Da notare che i va-
lori in frequenza, ma soprattutto in ampiezza, sono impre-
cisi e variano, entro certi limiti, da studio a studio.

Il ritmo o frequenza di base di un EEG è il ritmo alfa 
che copre le frequenze 8 - 13.9 Hz con ampiezza media di 
30 µV (15 - 45 µV). Esso è suddiviso in alfa lento (8 - 9 Hz), 
alfa intermedio (9-11.5 Hz) ed alfa rapido (11.5 – 13.9 Hz). 
Tale ritmo, rilevabile ad occhi chiusi in un soggetto sveglio 
(cioè in condizioni di veglia ma a riposo mentale) non è 
presente nel sonno.

Il ritmo beta compare all’apertura degli occhi, cioè in 
presenza di una certa attività cerebrale, è più rapido (mag-
giore di 14 Hz) ma di intensità inferiore a quello alfa (in 
media 19 µV). E’ suddiviso in beta lento (14 - 18 Hz) e beta 
rapido (18.5-30 Hz). Tale ritmo, proprio degli stati di aller-
ta, compare anche durante il sonno onirico o REM (Rapid 
Eye Movement) mescolato parzialmente con onde alfa.

Il ritmo gamma a frequenze più alte (30 - 100 Hz) e 
bassa intensità (0.5 - 2 µV), individuato di recente, è poco 
conosciuto poiché difficile da rilevare. Tale ritmo sembra 
sia collegato a funzioni cognitive e motorie. E` stato sugge-
rito che tale ritmo sia una semplice frequenza collaterale 
senza una speciale funzione.  

Il ritmo delta compare circa 20 minuti dall’inizio del 
riposo ed è proprio del sonno più profondo ma non ancora 
del sonno REM. E’ caratterizzato da basse frequenze tra 
0.5 - 4 Hz e da intensità media di circa 150 µV. Le onde 
delta non sono presenti in condizioni fisiologiche nello 
stato di veglia nell’età adulta sebbene siano predominanti 
nell’infanzia e inoltre compaiano nell’anestesia generale ed 
in alcune malattie cerebrali. 

  Il ritmo theta che copre i 4 - 8 Hz e di bassa intensità 
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(tensione media di 10 µV) è invece dominante nel neonato, 
in certe patologie cerebrali dell’adulto, negli stati di tensio-
ne emotiva e nell’ipnosi. In condizioni normali tale fase si 
presenta nei primi minuti del sonno in stato di dormiveglia 
e in momenti di meditazione. Si presenta pure insieme al 
ritmo alfa nel controllo dell’inibizione.

Il ritmo mu (8–13 Hz) è una variante del ritmo alfa che 
compare nella corteccia motoria (regione centrale del cra-
nio). Tale ritmo reagisce al movimento nello stesso modo 
in cui il ritmo alfa reagisce all’apertura degli occhi. Infatti 
il ritmo mu è soppresso o bloccato quando il cervello è 
impegnato nel fare, vedere o immaginare un movimento. 
Tale ritmo sembra abbia che fare con il sistema di neuroni 
specchio e un ritmo mu anomalo è caratteristica dall’auti-
smo. Di recente è stato individuato un ritmo lambda.

Vi sarete chiesti se tutti questi ritmi non si possano 
anche sentire, un po’ come nella radio dove certe onde 
elettromagnetiche (onde radio) sono trasformate in onde 
sonore. Vi domanderete pure se grazie ad un particolare 
addestramento (aprire/chiudere gli occhi, fare, vedere o 
immaginare un movimento, rilassarsi, etc.) non sia possi-
bile controllare le produzione dei ritmi cerebrali, trasmet-
terli ad un sintetizzatore e creare della musica o accendere 
un PC e lenire così la vita di un andicappato. La risposta 
a tale domande si chiama elettroencefalofone o (EF) en-
cefalofone (Wiki-4; Boyle, 2016; youtube; Deuel, Pampin, 
Sundstro e Darvas, 2017), che attualmente è sia una tec-
nica diagnostica che uno strumento musicale. Un EF è 
uno strumento assai in simile a un EEG ma si differenzia 
da esso perché collegato a un sistema di trasformazione 
dei ritmi cerebrali in suoni (o comandi). 

Il primo EF, opera di un fisico matematico (R. Furth) 
a di un fisiologo (E.A. Bevers), nacque nel 1940 presso 
l’Università di Edimburgo. Essi incrociarono un EEG con 
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un sonar (SOund Navigation And Ranging, una tecnica di 
propagazione del suono per navigare e/o individuare og-
getti sottomarini) con l’intento di migliorare la diagnosi di 
neuropatologie. Lo EF fu ulteriormente perfezionato dal 
finlandese E. Kurenniemi, un compositore di musica elet-
tronica e specialista in intelligenza artificiale (IA), ma con 
poco successo. Nel 1970 un EF di D. Rosenboom riuscì a 
creare musica utilizzando i ritmi cerebrali e nel 2003-2004 
J. Fung, A. Garten, S. Mann e E.R. Miranda perfezionaro-
no ulteriormente il marchingegno con l’uso di reti neuro-
nali (una tecnica d’intelligenza artificiale) e con un migliore 
interfacciamento con il cervello. Infatti, il principio della 
decodifica delle onde cerebrali è servito a sviluppare nuovi 
tipi di BCI (Brain Computer Interface). I primi veri concerti 
in cui vennero utilizzate le onde cerebrali quale strumento 
musicale furono dovuti ad Ariel Garten, artista, scienziata 
e dirigente della InteraXon (ditta di software per interfaccia 
cervello-PC), che si esibì in concerto, con un nuovo tipo di 
EF, il quintefone.

Arriviamo al 2017 quando il musicista e neurologo Tho-
mas Deuel presenta l’ultimo modello di EF e lo utilizza 
in un concerto reperibile in rete. Il suo EF intende anche 
aiutare pazienti in via di recupero da ictus e pazienti af-
fetti da sclerosi laterale amiotrofica (SLA), nota come ma-
lattia dei motoneuroni. La SLA è caratterizzata da rigidità 
muscolare, contrazioni muscolari e graduale debolezza a 
causa della diminuzione delle dimensioni dei muscoli, che 
si traduce in difficoltà di parola, della deglutizione, della 
respirazione e in qualche anno conduce a morte con un’u-
nica eccezione: il celebre fisico e ateo Stephen Hawking*, 
che contrasse la SLA nel 1963 con previsione due anni di 
vita ma quando morì nel 2018 di anni ne aveva 76 ed ebbe 
tutto il tempo di produrre scienza di ottimo livello. La ma-
lattia SLA, lasciando intatto il sistema nervoso centrale, 

Lionello Pogliani
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non impedisce, nonstante la perdita di controllo del movi-
mento, di creare musica con il cervello cosa che potrebbe 
avere effetti benefici sia a livello emotivo che cognitivo. 
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Firmamento

Le verità scientifiche non si decidono a maggioranza

(Galileo Galilei)

L’antichità classica credeva fermamene nel sistema ge-
ocentrico, più tardi noto come tolemaico (Tolomeo II sec). 
Tale sistema era costituito da una serie di sfere concen-
triche in cui quella centrale era occupata dalla Terra. Ol-
tre ve ne erano altre otto, tutte composte da un elemento 
incorruttibile e immutabile, l’etere. Le prime sette erano: 
Luna, Mercurio, Venere, Sole, Marte, Giove e Saturno. 
L’ottava, il Firmamento, era il cielo delle stelle fisse, oltre la 
quale v’era l’Empireo, sede di divinità e anime elette. Ogni 
pianeta era “incastonato” nella propria sfera celeste e ne 
condivideva il moto circolare uniforme attorno alla Terra. 
Tale sistema era anche corredato di una musica (o armo-
nia o melodia) delle sfere, detta anche “musica universale”. 
Il concetto risaliva a Pitagora che considerava l’universo 
come un enorme sistema di proporzioni numeriche. I mo-
vimenti delle sfere celesti avrebbero prodotto una sorta di 
musica, non udibile dall’orecchio umano, ma consistente 
in concetti armonico-matematici. Il cosmo era equiparato 
a una scala musicale nella quale i suoni più acuti erano 
assegnati a Saturno e alle stelle fisse mentre al Sole corri-
spondeva alla nota centrale che congiunge due tetracordi 
(Wiki-1, -2; Museo Galileo). Per Filolao e per tutti i pitago-
rici il mondo era armonia e numero cioè ordinato secondo 
proporzioni che corrispondono ai tre intervalli fondamen-
tali della musica: 2:1 (ottava), 3:2 (quinta) e 4:3 (quarta). 

Lionello Pogliani
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Tale teoria, condivisa da Platone nel dialogo La Repubblica 
e da Aristotele nel suo Trattato del Cielo, fu definitivamente 
sistemata da Tolomeo nell’Almagesto.

Il binomio cosmo-musica ebbe un enorme successo che 
continuò fino a tutto il XVII secolo e fu cantato e discusso 
da non poche menti di valore. Dante nel primo canto del 
Paradiso si rivolge all’Amore che governa le Sfere Celesti, 
il cui movimento rotatorio, reso eterno dal desiderio che 
esso accende in loro, desta la sua attenzione (Paradiso, I, 
76-81): “Quando la rota, che Tu sempiterni / desiderato, a 
sé mi fece atteso, / con l’armonia che temperi e discerni, 
/ parvemi tanto, allor, del cielo acceso / de la fiamma del 
sol, che pioggia o fiume / lago non fece mai tanto disteso.” 
Keplero, che aiutò a imporre il sistema eliocentrico (postu-
lato nell’antichità classica da Aristarco di Samo), accet-
tò la credenza in una musica universale ma sostituì alla 
musica delle sfere tolemaiche quella delle orbite ellittiche 
dei pianeti da lui scoperte. Nella sua formulazione a ogni 
pianeta era associato un intervallo di suoni, in cui la nota 
più grave corrispondeva alla velocità minima del pianeta 
durante la rivoluzione (nell’afelio, punto più lontano dal 
sole) e quella più acuta alla velocità massima (nel perie-
lio). Il filosofo Spinoza nella sua Etica dimostrata secondo 
il metodo geometrico criticò in tal modo questa credenza: 
“e nemmeno mancano filosofi profondamente convinti che 
i movimenti dei corpi celesti producano una armonia”. Il 
Leopardi, forse influenzato da Spinoza, nel suo L’Infinito 
parla di “sovrumani silenzi” e, più avanti, di “infinito si-
lenzio”. L’idea di una musica delle sfere celesti continuò 
comunque ad avere eccellenti fautori anche se di stelle ora 
si trattava e ciò grazie a W. Herschel che, sul finire del 
XVIII secolo, scoprì il movimento delle stelle nella galassia 
fra cui il Sole. Goethe nei primi quattro versi del Prologo in 
Cielo del Faust apre con le parole dell’arcangelo Raffaele 
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intento a contemplare la melodica armonia vigente tra il 
Sole e i corpi celesti: “Intonando l’antica melodia, / a 
gara con gli astri fratelli, / percorre il corso prescritto / il 
Sole con passo di tuono”. 

L’11 Febbraio 2016 (Wiki-3, Ligo) gli scienziati di LIGO 
(Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatory) 
hanno fatto sentire al mondo il suono prodotto da onde 
gravitazionali. Il segnale acustico di bassa frequenza, si-
mile al battito di un cuore (ma rimaneggiato per renderlo 
facilmente udibile), fu ricevuto il 14 settembre 2015 ed era 
il risultato di due buchi neri in via di fusione aventi 29 e 36 
masse solari, distanti circa 1,3 miliardi di anni luce dalla 
Terra e provenienti da un’ampia zona del cielo australe. La 
fusione avvenuta in una frazione di secondo dette luogo a 
un buco nero di 62 masse solari mentre tre masse solari 
sparivano trasformate in onde gravitazionali, cioè, defor-
mazioni dello spazio-tempo, destinate ad arrivare fino ai 
nostri LIGO circa 1,3 miliardi di anni dopo. L’imprecisione 
della zona e del tempo è dovuta al fatto che solo due inter-
ferometri LIGO, uno a Livingstone, Louisiana e l’altro ad 
Hanford, Washington a 3.002 Km di distanza hanno potu-
to localizzare l’evento. Una migliore precisione sarà possi-
bile con l’entrata in vigore dell’interferometro del progetto 
VIRGO presso Pisa (il nome proviene dell’ammasso della 
Vergine di 1.500 galassie a circa 50 milioni di anni luce) 
e del progetto giapponese KAGRA (Kamioka Gravitational 
wave detector). 

Nel tempo intercorso fra il 14/09/2015 e lo 11/02/2016 
a LIGO sono stati fatti calcoli (commissionati anche all’e-
quipe di VIRGO) onde testare tutte le ipotesi su cosa po-
tesse essere lo strano segnale arrivato dal cosmo. L’equa-
zione della relatività generale di Einstein del 1915, che 
prevedeva buchi neri* e onde gravitazionali, alla fine l’ha 
spuntata riuscendo a simulare i dati sperimentali con una 
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precisione del 99,99994%. Così, d’un sol botto, sono sta-
ti (i) confermati i buchi neri, (ii) ‘udite’ le ineffabili onde, 
(iii) verificata la bontà della strumentazione ed (iv) è sta-
to confermato uno degli scopi di una teoria scientifica: la 
predizione di nuovi fenomeni. È stato detto che le onde 
gravitazionali siano simili a quelle della luce, ma ciò è fuo-
rviante: la luce, come tutta la radiazione elettromagnetica, 
è catturata dai buchi neri e sparisce per sempre, mentre le 
onde gravitazionali, in quanto oscillazioni del tessuto dello 
spazio-tempo, non sono sequestrate anche se sono dotate 
di una loro frequenza, ampiezza, lunghezza d’onda e velo-
cità di propagazione uguale a quella della luce. Quelle udi-
te il 14/09/2015 erano oscillazioni ultra-microscopiche 
cui la stessa Terra, il tempo segnato da suoi orologi e gli 
interferometri LIGO sono stati sottoposti. Gli astronomi di 
LIGO hanno, inoltre, confermato, che il 26/12/2015 altre 
onde gravitazionali furono udite (Moskovitz, 2016). Altre 
sfere dovrebbero essere capaci di creare onde gravitazio-
nali, quali le stelle neutroniche binarie e le supernove che 
esplodono in modo asimmetrico. Quello che udremo, una 
volta messe in musica, non sarà un concerto classico ma 
qualcosa di più simile alla musica di compositori moderni 
quali Cage, Kagel, Maderna, Xenakis e altri.

Il 14 Settembre 2015 è nata l’astronomia gravitaziona-
le basata su deformazioni spazio-temporali di strumenti 
ottici e destinata a coadiuvare quella puramente ottica, 
che ha dominato l’astronomia sin dai tempi in cui Galileo, 
puntando il suo telescopio verso il cielo, fece crollare il si-
stema tolemaico e postulò un libro della natura diverso dal 
libro della rivelazione. 
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Glenn Gould*

L’arte nella sua forma più elevata è assai poco umana

(Glenn Gould)

Simon Leys (1935-2014) nel suo libro Le bonheur des pe-
tits poissons (Leys, 2008) riporta un interessante aneddoto 
riguardante il pianista e virtuoso canadese Glenn Gould 
(1932-1982) allorché quattordicenne, chiuso nel suo ap-
partamento, Glenn si sforzava invano su di un passaggio 
delicato la cui interpretazione non lo soddisfaceva. L’esi-
genza di Gould era evidentemente troppo alta e andava 
oltre il suo limite interpretativo; una caratteristica, questa 
di andare oltre, che fu alla base della sua celebrità, cui 
contribuì non poco anche il suo temperamento altezzoso 
per non dire capriccioso. Quello che stava cercando Gould 
era di fare in modo che la musica si accordasse al suo 
orecchio e, oltre a questo, al suo cervello e cioè all’idea che 
lui si era fatto del pezzo in questione. Percepiva, cioè, che 
qualcosa s’interponeva fra lui e il brano musicale e questo 
qualcosa lo stava facendo impazientire. 

A questo punto della storia entra in scena un personag-
gio secondario armato di un utensile che giocherà un ruo-
lo importante nell’intera vicenda. Mentre Gould era tutto 
preso dallo sforzo di rendere il pezzo, entrò nella stanza la 
donna delle pulizie che, nell’intento di pulire debitamente 
il locale, accese nelle vicinanze del pianista l’aspirapolvere 
il cui rumore assordante finì col coprire ogni altro suono. 
Qui il giovane prodigio invece di farsi prendere da uno sfo-
go collerico fece una scoperta sconcertante che descrisse 
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così ben più tardi: “nonostante tutto continuavo a sentire 
la musica - provavo cioè una relazione tattile con il piano-
forte ricca di associazioni acustiche - potevo immaginare 
i suoni che stavo producendo anche senza sentirli. Cosa 
strana, questa nuova forma di musica m’apparve, improv-
visamente, ben superiore a tutto quello che avevo sentito 
prima dell’intervento dell’aspirapolvere e i passaggi di cui 
non riuscivo più a percepire il minimo suono mi sembrarono 
i migliori.” Il nuovo frastuono finì col liberare la musica dal 
suono prodotto dal movimento delle dita sui tasti e questa 
poteva finalmente raggiungere direttamente il cervello del 
pianista senza passare dalle orecchie. Ciò che stava nuo-
cendo alla percezione della musica era il suono e questo 
era il vero ostacolo che impediva a Gould di ‘sentire’ la mu-
sica come avrebbe voluto. E qui non possiamo non porci la 
domanda di cosa ne avrebbe pensato Beethoven….    

Per la verità Gould s’ingannava quando parlava di sen-
sazioni tattili. Ciò che informa il nostro cervello sulla mu-
sica che producono le nostre dita sui tasti è la proprio-
cezione cioè il senso della posizione e del movimento dei 
segmenti articolari. Trattasi di una percezione impercetti-
bile ma continua, una specie di sesto senso, senza il quale 
non sapremmo dove si trovano i nostri arti quando non 
li osserviamo e l’equilibrio in una stanza oscura sarebbe 
compromesso. Il centro nevralgico della propriocezione ri-
siede nella corteccia somatostesica primaria (nota anche 
come corteccia somatosensoriale o area sensitiva primaria 
o area S1), principale responsabile degli aspetti inconsci 
della propriocezione.

La propriocezione [dal  latino proprius e capere] (Wiki, 
Treccani) è dunque la capacità di percepire e riconosce-
re la posizione del proprio corpo nello spazio e lo stato 
di contrazione dei propri muscoli senza il supporto della 
vista. Non esistesse questo senso le persone non vedenti 
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sarebbero perse, incapaci di un qualsiasi movimento e noi 
non avremmo mai fatto del muoversi una cosa di per se 
evidente e automatica poiché essa assume un’importanza 
fondamentale nel complesso meccanismo del controllo del 
movimento. V’è da aggiungere che un deficit in tale mec-
canismo può essere corretto dalla visione, ammesso che 
il cervelletto funzioni al meglio. La propriocezione è resa 
possibile grazie alla presenza di specifici recettori, detti re-
cettori propriocettivi, sensibili alle variazioni delle posture 
del corpo e dei segmenti corporei che inviano i propri se-
gnali a specifiche aree encefaliche e più propriamente alla 
suddetta corteccia somatostesica. I recettori propriocettivi 
sono costituiti dalle terminazioni nervose che danno ini-
zio al processo neurofisiologico della propriocezione. Tali 
recettori inviano impulsi che attraverso il midollo spinale, 
giungono alle aree cerebrali deputate all’elaborazione delle 
informazioni sulla posizione e sul movimento e necessarie 
per l’esecuzione corretta del movimento stesso. Citiamo in 
seguito alcuni di questi recettori che sono posizionati in 
siti specifici del corpo a seconda della funzione che rive-
stono: (i) il fuso neuromuscolare che misura la variazione 
di lunghezza di un muscolo nel tempo e cioè la velocità 
con cui un muscolo si allunga e si accorcia durante la 
contrazione; (ii) il sensore capsula articolare che consen-
te di percepire lo spostamento e, più specificatamente, la 
posizione di uno o più segmenti ossei rispetto ad un al-
tro; (iii) l’organo tendineo del Golgi sensibile alle variazioni 
di tensione  è situato in corrispondenza della giunzione 
muscolo-tendinea; (iv) i recettori vestibolari che agiscono 
sulle strutture del labirinto; (v) il corpuscolo di Ruffini è 
sensibile a stimoli pressori e tattili prolungati e intensi ed 
è presente a livello cutaneo e delle capsule articolari e, 
infine; (vi) il corpuscolo di Pacini sensibile alle vibrazioni e 
presente a livello cutaneo profondo. In pratica siamo sotto 
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il controllo continuo di un fascio di sensori distribuiti lun-
go tutto il corpo, che comunicano con il cervello e da lui 
ricevono ordini. 

Ma ritorniamo al nostro geniale interprete e alla sua 
alta sensibilità pianistica. Ciò che Gould aveva sperimen-
tato era la stretta connessione fra la motilità fine resa au-
tomatica dai continui esercizi, la propriocezione, e l’elabo-
razione di un modello interno che pilota l’esecuzione e si 
aggiusta ai risultati ottenuti. Che ruolo aveva il suono in 
tutto questo? Un ruolo sicuramente secondario! La melo-
dia perfetta del gesto, la danza armoniosa delle dita sui 
tasti erano sufficienti alla felicità dell’artista. La musica 
per un buon professionista è molto di più del suono perce-
pito dalle orecchie e che sia così ce lo dice il cervello. Noi, 
pubblico profano, continueremo, però, ad avere bisogno 
delle orecchie. 
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Humus

Non si riflette mai abbastanza sul fatto che la lingua 
costituisce l’asse portante di una cultura, è espressione di 

un sapere antropologico, è l’indicatore più importante 
della civiltà di ogni popolo

(Nicola Tanda)

Dagli anni sessanta del secolo scorso molto si è disperso 
nell’humus della nostra memoria culturale popolare. Si ri-
trovano comunque “relitti” folklorici, propri di culture “non 
letterate”, pur esposte agli effetti del “rischio antropologico 
permanente” di cui parlava Ernesto De Martino a propo-
sito del “restringersi - sino all’annientarsi - di qualsiasi 
orizzonte di operabilità mondana, la catastrofe di qualsiasi 
progettazione comunitaria secondo valori”.  

Una “crisi della presenza” ancora persistente, con la 
“fine del mondo” etnoculturale in un orizzonte piatto ormai 
sempre più vicino. 

Dal nostro punto di vista si notano peraltro squarci dai 
quali scrutare frattaglie di etnos musicale. 

Si tratta di materiali espressivi tradizionali od arcaici 
comunque iscritti nel dna ereditario delle culture musicali 
nel mondo che nonostante tutto persistono in vita. 

È come se il cultural heritage avesse ancora dissemi-
nato, zona per zona, degli avamposti di resistenza in cui 
effettuare incontri “di frontiera”. 

Forme musicali (talora anche coreutiche o sistemi e tecni-
che esecutive) comunque “conformate” pur ancora nella me-
moria che per quanto contaminate siano sopravvivono nella 
pratica. 
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Si possono chiamare gospel blues country bluegrass 
(U.S.A.), habanera choro maxixe cancion son cueca capo-
eira tango milonga valse samba bajao beguine mambo bo-
requito (America Latina), flamenco zarzuela sevillana bolero 
(Spagna), fado fandango (Portogallo), ballad scottish chaine 
anglaise (Gran Bretagna), folkewise (Scandinavia), muset-
te contradanza can can chanson minuetto galop (Francia), 
valzer (Austria), allemanda, lied (Germania) polka mazurka 
(Polonia e limitrofi), csardas (Ungheria), lautaerasca canti zi-
gani (Romania), cosacca (Russia), rebetiko sirtaki (Grecia), 
maqam arabo, qusheh (Persia), raga indiano e via elencando. 

E l’Italia?  
Lo Stivale, con occhiali antropomusicali, può sembrare  

non indossi più un vestito d’Arlecchino musical-popolare. 
Se ne possono peraltro raggruppare “scampoli” per affinità 
“territoriale” . 

In proposito Costantino Nigra aveva individuato nell’ot-
tocento due aree, una superiore con substrato celtico ed 
una altra, quella meridionale, con substrato italico. 

A livello etnomusicologico sarebbe stato poi Roberto 
Leydi a individuare tre aree stilistiche, settentrionale, cen-
trale e mediterranea. 

Partendo da quest’ultimo assunto si è stilata una map-
pa in cui si è cercato di fissare su carta, per quanto som-
mariamente, dei contesti “macroregionali” di provenienza 
o residuale presenza metrico-formale di musiche popolari 
italiche. 

Tracce mnemoniche, lacierti di un passato che stenta 
a scomparire? Forse. Forme e “usi formali/formati” di tipo 
musicale ancora esistono, seppure in questa fase dram-
matica di congiuntura culturale.  

Amedeo Furfaro
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AREA NORD
Ballate (epico-liriche), girotondi, 
villotte, walzer, polke, mazurke, 
canti satirici, religiosi, filastroc-
che, ninne nanne, canti ispirazio-
ne locale, (bergamasca, friulana) 
etc.

AREA CENTRO
Stornelli, saltarelli, serenate, bar-
carole, cantari e storie (di tipo 
toscano), maggi e bruscelli, villa-
nelle, canti a contrasto, mietitura, 
filastrocche, ninne nanne, locali 
(romanesca, etc.)
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AREA SUD
Tarantelle, tammurriate, villanel-
le, canti religiosi, a dispetto, ne-
nia, walzer, cantate, viersh alba-
nesi, serenate, quadriglie, farse, 
etc. 

ISOLE
Sicilia: cantari e storie, canti epi-
co-lirici, canti contadini, lavoro, 
etc,
Sardegna: goso, trallallero, mute-
tos, etc.

Amedeo Furfaro



47

Musiche in Mente

Improvvisazione

Jazz-band musica dei piedi che fa spezzare continuamente 
da un singhiozzo di ritmi il ruscelletto 

del sentimento ottocentesco

(A. G. Bragaglia)

10 marzo 1921 / 10 marzo 2021. 
A un centennio dalla sua pubblicazione, il Manifesto 

Futurista su L’Improvvisazione Musicale pare più attuale 
che mai. 

Infatti se lo espurghiamo dalla terminologia più legata 
alla contingenza politico-ideologica del tempo (tipo “la no-
stra razza” mentre è da condividere l’ammirazione per “il 
nostro gloriosissimo passato musicale”) e se si prende la 
dovuta distanza da cert’altro lessico esclamativo sul debel-
lare “l’egemonia dei conservatori, degli editori e degli ese-
cutori”, allora dovrebbe fare quantomeno riflettere l’anelito 
alla libera improvvisazione degli estensori del “datsebao”.  

I quali, sia detto per inciso, erano fior di musicisti. 
Il Manifesto, firmato da Mario Bartoccini (1898/1964) e 

Aldo Mantia (1903/1982), accreditati pianisti romani, suo-
na come contrasto all’accademia, all’artificio, al già udito e 
al “rivestimento alla moda” di una melodia (mainstream?) 
e invito all’originalità perché “la trovata nasce quando non 
si pensa affatto all’armonia e alle leggi musicali” ed alla 
stonatura “naturale” (dissonanza?). 

L’improvvisazione auspicata si esplicherà con piano ed 
altri strumenti (che sia uno standard trio?), commenti mu-
sicali di versi pensieri (reading?) quadri (live paint act?) con 
discussioni musicali fra due pianoforti (tipo le Labècque, 
Corea-Hancock?) o piano e canto o pianoforte e ... oratore 
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improvvisato, libera improvvisazione dell’orchestra (siamo 
in clima pre-free?). 

Vi si parla anche di effetti sonori tramite efficaci “pia-
noforti registratori” seppure da perfezionarsi, non solo il 
rumorismo di Russolo che anche Varèse guarderà con at-
tenzione. 

Ha scritto Piera Anna Franini che “proprio in virtù della 
carica d’estemporaneità il jazz diventerà oggetto di culto 
nel futurismo postbellico. Nel manifesto La musica futuri-
sta (1924), di cui Casavola era firmatario, si individuavano 
i due massimi ideali della musica nella coincidenza dell’e-
secutore con il creatore e nell’” ebbrezza improvvisatrice”.* 

Dunque superamento della differenziazione di funzioni 
fra chi crea e chi interpreta/esegue come avviene in molta 
parte della musica neroamericana.  

Ed ebbro (!?) eccesso improvvisativo. 
Al futurismo, come al jazz, piaceva osare. E guardare 

avanti magari sulla spinta di intuizioni forti di musicisti 
geniali e innovativi. 

Intanto in U.S.A., in quell’anno di grazia, il trombonista 
e bandleader Kid Ory era il primo musicista di colore a in-
cidere un disco jazz. 

Ma questa è un’altra storia, parallela ma non troppo 
rispetto a quanto avveniva in Italia a livello di avanguardie 
letterarie ed estetiche in una situazione politica e sociale 
già esplosiva. Cento anni fa! 

Amedeo Furfaro
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John Lennon

Siamo pacifisti ma non so cosa significa essere cosí pa-
cifisti e finire per essere uccisi, non riesco a comprenderlo. 

(John Lennon)

John Lennon In Jazz (Vidol) è “A Jazz Tribute To John 
Lennon” che vari artisti, fra cui Lucky Peterson, Nguyên 
Lê, Stefano Bollani, Curtis Stigers, Daria, hanno inteso de-
dicare al Beatle scomparso l’8 dicembre del 1980, quando 
aveva appena compiuto quarant’anni. 

Ed è un tassello ulteriore, questo omaggio, che ne ri-
marca l’identità del singolo nei confronti del quartetto, 
dell’individuo sul gruppo, connotandone ancora la figura 
di musicista-pensatore e di artista impegnato e trasversale 
ancora oggi, nei suoi “secondi quarant’anni”, successivi al 
suo forzato addio alla vita. 

Specifichiamo meglio che il repertorio dei Beatles, da 
Westbrook a McFerrin, da Frisell a Danilo Rea, da Mehl-
dau a Sheppard, da Pastorius a Metheny, è stato più volte 
visitato e rivisitato da jazzisti in un progressivo accorcia-
mento di distanza fra pop e jazz. 

C’è persino il Songbook Jazz Plays Beatles a riprova 
del legame ormai consolidato della loro musica con diversa 
parte di jazzisti. 

I brani di Lennon, che sono in minor numero, hanno 
peraltro un elemento, che in qualche modo li distacca da-
gli altri a firma Lennon-McCartney (Harrison rappresenta 
un caso a se stante) ed è dato dal testo, dall’essere ancor 
più centrale rispetto al perfetto e mirabile ingranaggio ar-
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tistico del repertorio beatlesiano, e dall’esser fortemente 
incardinato in partitura. La sua musica, è comunque evo-
cativa del testo ed in quanto tale “jazzabile” anche in con-
testi strumentali. 

Citazione da Imagine (1971), iconico capolavoro ripre-
so, nel citato album, da Pink Turtle, per una versione che 
va ad aggiungersi a quelle della Baez, Elton John, Diana 
Ross, Stevie Wonder, Alan White degli Yes fino al sassofo-
nista Mike Makhalemele: 

“Tu dirai che io sono/ un sognatore / ma non sono il 
solo/ spero che un giorno / ti unirai a noi/ e il mondo sarà 
/ uno solo” (cfr. per i testi www. musicaememoria/John 
Lennon). 

“Diamo alla pace una possibilità”, annunciava Lennon 
preconizzando, con carisma messianico, i pericoli della 
guerra nucleare, degli arsenali stracolmi, delle armi stra-
tegiche in aumento, dei focolai bellici accesi nelle aree cal-
de del pianeta.  

Un pacifismo diverso il suo, più civile, meno politico, 
ammesso e non concesso che sia possibile una distinzione 
fra civile e politico. 

Di Martin Luther King riteneva incomprensibile, quan-
do si è così pacifisti, che si arrivi ad uccidere, si veda al 
riguardo Heart Play: Unfinished Dialogue, coautrice Yoko 
Ono, del 1983. 

Eppure, come King, altri ancora - i due Kennedy, anzi-
tutto - sarebbero stati eliminati in un contesto di annul-
lamento di voci illuminate di quel dato momento storico. 

In Nobody Told Me, brano di un l.p. pubblicato postu-
mo, Lennon sembra lamentare una tale assenza: “tutti 
parlano ma non ce n’è uno che dica una parola”. Maggiore 
verità è invocata in Give Me Some Truth: “sono stanco e di-
sgustato di sentire discorsi / da ipocriti conformisti, gente 
dalla vista corta, dalla mente limitata”. Il Lennon maturo 

Amedeo Furfaro
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compone disilluso e canta, in Borrowed Time, firmato con 
la Ono: “Quando ero più giovane / vivevo di confusione e 
profonda disperazione. / Quando ero più giovane / vivevo 
di illusioni di libertà e di potenza. / Quando ero più gio-
vane / ero pieno di ideali e di sogni infranti (caro amico) / 
quando ero più giovane / ogni cosa era semplice ma non 
sempre chiara”. Una volta divenuto “older” il musicista è 
consapevole “di vivere di tempo a prestito”. 

Mentre le liriche postsessantottesche esprimono la ten-
sione verso la felicità del collettivo l’ultimo Lennon, stac-
catosi emblematicamente dai Beatles, mira a recuperare 
i valori dell’individuale, del privato, proiettato però verso 
un’utopia del presente che lo porta a rifondare la propria 
esistenza giorno per giorno, in un continuo sorgere, un 
“Immer Wieder”, per citare Rilke. 

La nuova utopia rifugge dal sogni di mete finali - è Len-
non, non Lenin - predica semmai la riconciliazione tramite 
l’instaurazione di rapporti che siano sempre al primo gior-
no come reazione a processi di cristallizzazione e fissità dei 
ruoli. 

L’affermazione della pace diventa in lui elemento vivo 
di un’ esperienza politica da attuare nei rapporti umani 
ancor prima di essere un valore teorico la cui concretizza-
zione è in genere demandata più agli statisti che alla gente. 

Esortava alla speranza militante ed individuale, all’a-
more ed al si alla vita John Lennon quando la violenza 
delle armi si abbattè, con la lucida follia dell’assurdo, su 
di lui. 
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Killimangiaro

(...) indagare, sotto vari aspetti, la natura 
del rapporto fra suono e immagine

(Ermanno Comuzio)

Con La grande magia, scritta nel 1948, Eduardo De Fi-
lippo opera una frattura nel proprio repertorio passando 
ad una drammaturgia di solco pirandelliano. Rai 5 ne ha 
trasmesso, lo scorso 15 agosto per la serie “Stardust Me-
mories”, la produzione TV del 1964, interpreti, fra gli altri, 
Giancarlo Sbragia, Antonio Casagrande, Lando Buzzanca, 
Enzo Cannavale. La messinscena, ripresa con successo da 
Strehler nel 1985, è di taglio psicologico/psicoanalitico e 
si snoda su un intreccio in cui si guarda, fra pulsioni e 
cervello “indipendente”, alle varie forme di percezione del 
reale. La stessa offre anche una lettura più interna, quel-
la musicale, che è opera di Romolo Grano, compositore e 
direttore d’orchestra nato a Cosenza alla vigilia del ferra-
gosto 1929, noto per colonne sonore cinematografiche (Ça 
ira, Il fiume della rivolta, il documentaristico diario africa-
no Le montagne della luce con Gianni Oddi, il cui album è 
stato ristampato nel 2019 da Four Flies), dischi per oltre 
30 titoli fra cui Messico e Tropical del ’72, Musica elettro-
nica del 1973, con effetti sonori ascoltabili anche nel suo 
famoso tema Killimangiaro, del 1975, stesso anno di Sweet 
Dream inciso con Oddi al sax per la RCA, nonché autore di 
sigle per trasmissioni come “Telefono giallo” e soprattutto 
di soundtrack per sceneggiati TV.

Non era semplice adattare suoni ad una rappresenta-
zione eduardiana così amaramente dedicata all’illusione, 
dalla trama noire incentrata sulla sparizione, nel pieno del-

Amedeo Furfaro



53

Musiche in Mente

lo spettacolo di un giocoliere, di una donna, con relative 
rimostranze del di lei marito, il geloso Calogero Di Spelta, 
destinato allo stralunamento per lo choc derivante dall’aver 
appreso della fuga dell’amata con l’amante. L’illusionista 
Otto Marvuglia (Eduardo) tratta le sue cavie con esperi-
menti dilettanteschi che mescolano verità e finzione, ad-
dentrandosi peraltro in questioni filosofiche come quella 
inconoscibilità del reale, adombrata da Pirandello in Cosi 
è se vi pare. Grano, all’inizio della pièce, utilizza una par-
titura che si può ascrivere alla musica contemporanea. La 
diretta conoscenza di Luigi Nono e la frequentazione della 
Scuola di Darmstadt, la padronanza esecutiva di brani di 
Bruno Maderna ma anche il rapporto con Diego Carpitella 
per le ricerche etno-musicali fanno parte del suo versatile 
curriculum artistico. Nel successivo sviluppo della comme-
dia il musicista adopera toni bandistici dotati di andamento 
nostalgico alla Nino Rota, alternandone altri festosi, onirici 
o misterici, a seconda della situazione scenica da chiosare. 
Un musicista, Grano, che De Filippo ha modo d’includere 
nello staff dell’allestimento – giocato su due piani, realtà 
e magia illusoria di teatro e vita – riservandogli spazi che 
la prosa non sempre lascia alla musica. Successivamente 
Grano verrà chiamato a musicare sceneggiati come alcu-
ni episodi di Sheridan (1967) e Maigret (1968), Nero Wolfe 
(1969), Joe Petrosino (1972), L’amaro caso della baronessa 
di Carini (1975), Madame Bovary (1978), Punto d’osserva-
zione (1981), Buio nella valle (1984) …

Un maestro del ramo, un Morricone delle colonne sono-
re televisive, alcune delle quali raccolte in un prezioso LP 
RCA del 1976 che il database Discogs cataloga nei generi 
“electronic, jazz, classical, stage & screen” con apertura 
stilistica a 360 gradi fra sperimentale ed “easy listening”. 
E il binomio De Filippo/Grano – replicato nel ’64 in Chi è 
cchiù felice ‘e me – rende ancora più visibile la poliedricità 
di un musicista la cui opera andrebbe maggiormente valu-
tata e rivalutata.
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Luoghi

Casa Mozart

Non c’è più
niente
da dire
ho terminato
le parole
perfino i pensieri
sono finiti...
Quelli poi che fanno più male
li ho cancellati.
È tabula rasa il mio cervello
che ascolta Mozart
per sentire Mozart
e non per quello
che gli procurava
prima dentro. 

Silvana Palazzo

Eccone di luoghi della musica! L’interno di un palazzo, di 
un castello, di un museo, un murale, una stanza con un 
pianoforte, l’esterno di un teatro, un negozio di dischi, di 
strumenti o di poster, un pub, una piazza o comunque dei 
posti “incisi” da musica che vive o è vissuta, in un diffuso 
Ovunque. 

“Fare musica in un luogo “non deputato”, come il  mez-
zanino della metropolitana, la strada o una  stazione fer-
roviaria, può avere un significato di  appropriazione dello 
spazio pubblico o meglio di  riappropriazione dello spa-
zio pubblico e del “diritto alla città” e dunque diventare 
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espressione di “resistenza urbana”*. 
I luoghi della musica sono luoghi simbolici, mappe di 

storia/storie, tappe di itinerari di vita/vite, culle di note 
reali o virtuali, momenti/monumento del suono di ambi-
ti visibili in modo diffuso e “ascoltabili”. Non pietrificati 
come statue ma viventi perché comunicano tramite la loro 
postazione. E resi tali per la presenza live di un musicista 
di strada, di uno stereo in sottofondo, di cose, di case, di 
città.

Corfù: Sirtaki
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Capo Verde: musicisti etnici
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Messico del sud, La Paz, Baja California 

Amedeo Furfaro
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Cuba, isola di Cayo Largo
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Bombay, Centro Culturale
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New York, Apollo Theater, esterno strada
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California, concerto open air

Amedeo Furfaro
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U.S.A.: Route 66
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Helsinki, Casa Sibelius

Amedeo Furfaro
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Edinburgo: musicisti di strada
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Stirling: musicisti scozzesi
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Londra: Castello di Warwick
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Bruxelles: banda musicale
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Parigi: busker
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Trieste: musicisti in strada
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Sardegna: folk a “Time in Jazz”
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Val di Fiemme: musica su rifugio alpino
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Senigallia: ballo collettivo
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Piano di Orria: Murale “Pagliacci”  
realizzazione di L. Sceral, ideazione e direzione Artistica di Marisa Russo
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Orvieto: Palazzo del Popolo, interno
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Roma: Cento pittori via Margutta
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Ruvo di Puglia: La Banda
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Falerna: Lido Rivale

Potenza: Museo Archeologico Provinciale



76

Medioevo

Gaudeamus igitur/ juvenes dum sumus 

(Anonimo / Johannes Brahms)

Alcuni anni orsono, in un incontro con gli studenti dell’U-
niversità di Siena incentrato su quella goliardia che egli 
stesso ha professato nella propria carriera di musicista, 
Renzo Arbore affermava, fra il serio e il faceto, che lo spi-
rito goliardico non era morto negli anni sessanta semmai 
il ’68 era “stato il punto più alto della goliardia nel manife-
stare la sua vocazione politica e trasgressiva”.

Ed eccolo ancora nell’estate dello scorso anno sul palco 
della Versiliana alla Congrega dei Goliardi, come se il tem-
po fosse passato invano e il movimento studentesco fosse 
relegato nel modernariato della storia contemporanea.

Nostalgici “amici miei” che si riuniscono al motto di 
“gaudeamus igitur”? Di certo se la goliardia non è finita 
allora si può certificare l’esistenza in vita di suoi elemen-
ti quali popolaresco e taverna, umorismo e dissacrazione, 
nonsenso ed erotismo, allusione e parodia.

Per non dire poi della satira politica insita in alcuni 
canti dei goliardici “clerici vagantes”, con motivi antigerar-
chici e anticuriali e di disobbedienza civile sui quali forse 
non si è abbastanza riflettuto a causa dell’anatema verso 
la goliardia più “cameratesca”.

Dal canto suo, l’Arbore jazzista ha tentato di trasferirne 
la leggerezza in diverse riproposizioni di sincopati, classi-
ci e swing d’epoca, in maniera peraltro più soft rispetto 

Amedeo Furfaro
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a quella pop degli Squallor del compianto Alfredo Cerruti 
e di altri gruppi. Roberto Brivio, membro de I Gufi, nel 
prefare “I canti goliardici” curati da Alfredo Castelli come 
supplemento al n. 53 di “La Mezzora”, citava sia Jannacci 
sia Cochi e Renato come musicisti che si rifacevano talora 
al repertorio goliardico.

Per trovare più precisi punti di contatto fra jazz e go-
liardia occorre guardare al modello musicale per eccellen-
za, a livello di poesia/musica goliardica, ovvero i Carmina 
Burana di Carl Orff. Il musicista tedesco adattò vari canti, 
raccolti a metà 800, in un’omonima opera lirica in tre epi-
sodi nel 1935/36, rappresentata l’anno dopo a Francoforte 
e alla Scala di Milano nel 1952,  dopo che nel 1949 Luisa 
Vertova ne aveva pubblicato una prima traduzione italiana.

Una musica di “grande chiarezza tonale e incisività rit-
mica, ottenuta col mezzo tecnico dell’ostinato” come nel 
canto O Fortuna (Fortuna Imperatrix Mundi), affiancato a 
quello di influenti riff tipo Stratus di Billy Cobham pubbli-
cato nel disco Spectrum del 1973: “nel XX secolo l’ostina-
zione, quasi l’ossessione industrial-meccanica della reite-
razione” si è diffusa anche in musica (www.carlopasceri.it).

Un successo, quello di O Fortuna, al pari di riff rock 
famosi alla Satisfaction degli Stones, capace di penetra-
re vari canali di ricezione auditiva, guadagnare ascolto in 
ampi strati di pubblico e “contaminarsi” con altri generi.

Non saranno un caso allora progetti del genere Carmina 
Burana. La classica incontra… il jazz”, come l’anno scorso 
a Pforzheim dove coro e cantanti sono stati accompagnati 
da un gruppo di cinque percussionisti e dal sassofonista 
jazz Matthias Anton. Ancora in Germania, al Thalia Kino di 
Berlino, è stata fatta un’altra operazione interessante con 
la sonorizzazione live, a cura del trio jazz Neuzeit, del film 
di Jean-Pierre Ponnelle Carmina Burana del 1975 (www.ur-
banite.net e su YouTube cfr. Carmina Variations, sub voce).

L’incisività ritmica compressa in alcuni canti è stata 
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estratta da Tullio De Piscopo che con la batteria ha creato 
un particolare tappeto percussivo ai Carmina Burana, come 
documentato nelle esecuzioni di Buran / Fortune Empress 
of the World nei due distinti album Bona Jurnata (Capriccio, 
2007), Questa è la storia (Edel, 2010, 2 cd) e su YouTube.

Ed è reperibile su dvd Carmina Burana. Live del 2004 
con il batterista e percussionista ravennate Armando Ber-
tozzi che una decina d’anni fa ha allestito la medesima 
cantata scenica orffiana in chiave jazz in un “inedito con-
nubio”, con coreografie di Luc Bouy e pittori sul palco, uno 
spettacolo “che incrementa il già alto calore emotivo dell’o-
pera” (Zètema).

Ancora. Ha ripreso antichi Carmina Burana il sassofo-
nista Daniele Sepe nel progetto Kronomakia – la battaglia 
del tempo, del 2017, fusione fra jazz, musica medievale, 
araba, funk, folk del nord Europa con formazione allargata 
a Rote Jazz Fraction e Ensemble Micrologus.

I Carmina Burana danno un’idea di medioevo pagana, 
ben differente da quella spirituale e solenne che ha ispira-
to Jan Garbarek e l’Hilliard Ensemble in parti di Officium 
(ECM), album da oltre un milione di copie! E sacrale era 
Hildegard of Bingen, artista a cui si sono rifatti il pianista 
Stefano Battaglia e il clarinettista Mirco Mariottini in un 
brano del cd Music for Clarinets and Piano, edito da Cali-
gola nel 2019.

Ma torniamo al punto del sarcasmo nel mondo del jazz.
Storicamente jazz e goliardia hanno avuto diverse oc-

casioni di incontro; a Bologna esisteva un Circolo Goliar-
dico del Jazz e la Dr. Dixie Jazz Band di Nardo Giardina 
veniva fondata nel 1952 come Superior Magistratus Ragti-
me Band, adottando una tipica nomenclatura goliardica. 
Il jazz allora era visto come una forma di bonaria eresia 
rispetto alla musica dominante (cfr. cittadellamusica.comu-
ne.bologna.it).

Non si deve però pensare al jazzista come a un goliarda 
puro – per contro esistono esempi di attenzione goliardica ver-

Amedeo Furfaro
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so il jazz come lo Spiritual (Dio del cielo etc.) il cui testo è ripor-
tato nel volume di Umberto Volpini La goliardia edito da Simo-
ne nel 1994 – pur se comunque sopravvivono nell’ambiente 
jazz pezzi di spirito goliardico come sparsi da un folletto che 
appare e scompare per fomentare situazioni che assemblano 
follia e nichilismo, jazz irridens e jazz ridens.

Un certo gusto beffardo si insinua in una fetta della musi-
ca improvvisata europea; musicisti come Sergey Kuryokhin 
e gruppi come il Kollektief di Willem Breuker, olandese come 
Han Bennink, per certi versi riesumando l’allegria del New 
Orleans e del Dixieland, hanno sovvertito l’idea canonica di 
concerto jazz, rendendo protagonista il paradosso, l’absur-
de, non sappiamo quanto definibile goliardico. A proposito 
di ridens, ci sarebbe di che discettare sulle ingiuste critiche 
alla ammiccante cordialità che rese popolare Louis Arm-
strong, ambasciatore del jazz nel mondo. Satchmo è l’em-
blema di un artista che fece il proprio mestiere in modo 
aperto e frontale ed a lui viene oggi riconosciuto un ruolo di 
rilievo nell’affermazione dell’identità neroamericana.

Tornando agli italiani che hanno ostentato in qualche 
modo un animus “post-goliardico”, oltre al vintage Arbore, 
si potrebbe pensare a Bollani, per la spigliatezza inventiva, 
od anche a Carlo Actis Dato ed a quegli altri musicisti “cre-
ativi” che sanno fare musica estrosa e spettacolare.

Ma, per quanto ci si sforzi nel trovare agganci e adden-
tellati, la verve discola dei “cantores Goliae” pare in via 
di esaurimento, fors’anche per colpa dei tempi che non 
incoraggiano il buonumore. Sulla sua scia si sono rita-
gliati uno spazio performers di varie nazionalità, inquieti 
come quei giramondo di “les vagants” che scorrazzavano 
fra università e abbazie francesi, tedesche, inglesi, italiane 
diffondendo musica profana nel vecchio continente. Dice-
va un abate dell’epoca che “percorrono il mondo intero”, 
come i jazzisti in tour, aggiungiamo oggi. Ma era prima che 
venisse scoperta l’America!
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La memoria svolge un ruolo essenziale nella nostra 
concezione di prima persona dell’identità personale

(John R. Searle)

A Perugia, alla proiezione presso un cinema cittadino, di 
Straight No Chaser, il film-documento su Monk girato da 
Charlotte Zwerin, Sal Nistico rideva, lui solo, alle battute 
in slang del pianista di colore.  

Essendo uno dei momenti non concertistici di Umbria 
Jazz ‘89 ne avevo approfittato per fare alcune domande a 
Nistico. 

Parlammo della Calabria, della “sua” Soverato, gli chie-
si se Sam Nestico fosse suo parente. Si sa che i cognomi 
italiani, quando si redigono i documenti d’identità, vengo-
no spesso alterati dagli ufficiali dell’anagrafe all’estero.  

Da vicino, a parte quell’ilarità davanti alla proiezione da 
cui traspariva la frequentazione con musicisti afroameri-
cani e la comprensione dei più riposti risvolti di sarcasmo, 
sembrava alquanto estraneo, quasi assente. 

La sera, all’aperto, nel quartetto di Antonello Vannuc-
chi, la sua esibizione sarebbe stata come sempre puntua-
le, tecnicamente impeccabile, con un fraseggio nel quale mi 
sembrava di leggere fra le righe i segni di collaborazioni ed 
interscambi con musicisti storici del jazz come Mangione, 
Herman, Ellis, Rich, Puente, la Clarke Boland Big Band, 
George Coleman, Bailey, Israel, Rita Marcotulli... 

Fra il rollinsiano e il getziano il suono prodotto dal sax 
tenore di Nistico era duro e armonico al tempo stesso, ca-
pace di un euforico fraseggio “a duecento all’ora”. Il suo 
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stile appariva debitore, quanto a influenze, a Ammons ma 
soprattutto al menzionato Rollins. 

Improvvisatore sanguigno, era raro firmasse dei brani. 
Quando lo faceva, come in Blues K.D. e Bambu, sembrava-
no sparire le primigenie radici bop e una certa attrazione 
per il latin. 

Il suo ruolo era mutante a seconda che militasse in 
formazioni numerose come l’orchestra di Herman allorché 
il suo fraseggio, forse a causa dei minori spazi di liber-
tà concessigli, era più concentrato e scattante mentre nei 
piccoli gruppi si esprimeva in modo più sottile e stilistica-
mente raffinato, ridondante di echi di sassofonisti classici 
- Hawkins, Webster - sempre però virile nei brani veloci e 
di brillanti sfumature espressive nelle ballad. 

L’incontro ravvicinato con cotanto musicista generoso ed 
estroverso, mediterraneo di lineamenti ed umore, energico e 
passionale fu un’esperienza emotivamente intensa. 

L’anno dopo, in una due giorni concertistica con Mas-
simo Urbani a Cosenza, avrei vissuto un altro momento 
irripetibile del mio rapporto diretto con un parkeriano au-
tentico, icona di jazz e di vita da jazzista. 

Nistico, classe 1940, sarebbe morto nel 1991, il 7 mar-
zo. Massimo ne avrebbe seguito le tracce due anni dopo 
rafforzando il senso di vuoto per la perdita di talenti natu-
rali eccezionali che hanno contrassegnato, in modo indele-
bile, il personale percorso di avvicinamento al jazz.  
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La cultura barocca ha stabilito una profonda e ampia 
omologia tra la pratica musicale e la pratica oratoria, come 

dimostrano le poetiche del “musico oratore” e le dottrine 
delle figure retorico-musicali

(Gino Stefani)

Lo stile è l’uomo, dicevano Leclerc e Buffon. E stile deriva 
da stilo, antico strumento scrittorio romano, termine che 
molti autori latini usavano in modo traslato, riferito all’e-
spressione verbale, alla parola, alla variante letteraria. 

Dalla stilistica alla retorica, poi, il passo non è lungo, 
essendo la seconda sviluppo naturale della prima.

L’ars retorica e la stilistica sono, comunemente, quelle tipi-
ca di oratori, avvocati, statisti, conferenzieri. Ma anche l’arte, 
la musica possono contenere elementi di retorica e stilistica.

Fra Cicerone e Bach un punto di collegamento ideale 
allora forse esiste: lo stile “arricchito” rispettivamente di 
parola o nota.

Ambedue utilizzano la propria arte per la costruzione 
linguistica, il fraseggio, sviluppano concetti, intrattengo-
no, creano ridondanze, obbediscono ai principi di ogni 
struttura linguistica consolidata.

Un qualche riscontro si evince nella lettura di un testo 
giuridico dell’introduzione alle Arringhe (vol.III, Laterza, 
1952) di Alfredo De Marsico.

Il famoso giurista? Giustappoco lui, nato a Sala Con-
silina nel 1888 e vissuto fino al 1985, in biografia studi a 
Rossano Calabro, l’università a Napoli, una folgorante car-
riera nel foro napoletano, ruoli politici di rilievo dentro il 
regime (ma questa è storia che non riguarda questa sede).
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Dal testo si possono riprendere – a mò di richiamo sul 
rapporto fra retorica e stilistica artisticamente inteso – al-
cuni spunti interessanti. Per esempio in termini di vici-
nanza fra parola e musicale quali hanno come termini di 
comparazione un modello ideale, non raggiungibile, a diffe-
renza delle arti figurative che guardano spesso alla realtà.

Nel “pentagramma mentale” di De Marsico l’oratoria è vi-
sta “come un’immensa e segreta fatica dello spirito (…) un 
grido che scoppia dall’inesprimibile consumar più di un paca-
to racconto, e un intero libro non comunica più emozioni del 
pensiero musicale di Chopin che dura solo quattro minuti”.

Altre considerazioni sulla differenza fra avvocato e arti-
sta in merito alla 

“minore libertà nel metodo e nel fine. L’artista lancia le 
sue creazioni, e non può temere che la critica, il cui giu-
dizio, anche se sollecitato, non è mai definitivo; l’avvocato 
non può esporre la sua interpretazione senza prepararsi 
all’immediato controllo spesso del contraddittore, sempre 
del giudice, ed alla sentenza, che in tutto o in parte, subito 
o tardi, sarà definitiva. Egli non può quindi usare la sua li-
bertà che nei limiti della responsabilità. L’artista, secondo 
il suo credo filosofico e religioso, può servire ad aggredire 
la legge morale o sociale, ma di quanto l’artista usa la 
libertà di tanto l’avvocato obbedisce alla responsabilità.
Quanto la “civitas humana” può temere dall’uno tanto 
può sperare dall’altro: le pietre, potrebbe dirsi, che dall’e-
dificio cadono sotto i colpi dell’artista, l’avvocato corre a 
raccogliere e ricollocare. Solo i ciechi, gl’istintivi e gl’igna-
ri possono negargli di essere un insonne geniere che vigi-
la e lavora per l’equilibrio morale della civiltà”.
Preme qui però rilevare come l’accostamento effettuato dal 

penalista possa essere un input per approfondire la tematica 
su due forme di “abilità creativa”.

Lo stile è l’uomo, si diceva. E la sua manifestazione, 
nella parola e nelle forme artistiche storicamente date, re-
sta comunque un’ espressione del pensiero e dell’identità.

L’arte, la musica in quanto comunicazione e linguaggio 
umano, ne sono rappresentazioni.
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Aveva trovato ciò che cercava. Ne doveva 
assimilare la struttura, lo stile, i significati

(Salvatore Paolo Putortí)

In natura nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasfor-
ma, secondo Lavoisier.

E in musica? Come avviene che l’ispirazione, attraverso 
la combinazione di note musicali, dia luogo a sonorità che 
si presume siano, fino a prova contraria, nuove?

Sono interrogativi che meriterebbero attente riflessioni. 
In questa sede ci si vuol solo soffermare sulla possibilità 
che la creazione artistica riproduca, in modo più o meno 
consapevole, delle «preesistenze». Col rischio che, superata 
una data soglia, si possa configurare il plagio musicale e 
cioè un’ «appropriazione indebita» del frutto dell’ingegno 
creativo di altri. Il che accade allorché, ad esempio, tra 
due canzoni «la cadenza della traccia solista sulla strut-
tura degli accordi è uguale o molto simile» all’altra (www.
plagimusicali.net) .

La lesione, di tipo morale ed economico, va inquadrata 
nella tematica del diritto d’autore e riguarda principalmen-
te quella larga serie di controversie inerenti in gran parte 
il campo della musica leggera rock e pop, in cui l’aspetto 
economico è prevalente. In Italia la disciplina, fondata su 
codice civile e legge sul diritto d’autore del 1941, si va as-
sestando gradualmente grazie a dottrina e giurisprudenza, 
sia italiana che europea. Ma torniamo al plagio. Anche Mo-
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zart copiava è il titolo del volume edito da Auditorium nel 
2004 di Michele Bovi, uno specialista della materia, che ri-
conduce il fenomeno del «prelievo» già alla musica classica.

Meno toccato dal contenzioso appare il jazz anche se, 
per una tale musica di contaminazioni e sintesi di materia-
li diversi, è vitale a volte oltrepassare confini musicali con 
il rischio teorico di sconfinamento in «terra» altrui.

Ciò non avviene di norma con la semplice ‘citazione’, 
prassi diffusa nella musica neroamericana, che può as-
sumere in genere un valore di ricordo, omaggio, tributo 
ovvero scherzo riguardoso o semplicemente richiamo a un 
qualcosa di già noto magari con ammiccante occhiolino 
all’ascoltatore o allo spettatore per meglio catturarne l’at-
tenzione. Si tratta dunque di una pratica retorica e stilisti-
ca che trova fondamento nella propria dichiarata ed espli-
cita evidenza, ovviamente da contenere entro dovuti limiti.

Escludiamo poi dal novero delle ipotesi di possibile pla-
gio la semplice ‘assonanza’ poiché, essendo 12 le note mu-
sicali, può capitare, e spesso capita, che fra composizioni 
ci sia un ché di assonante.

Altra situazione possibile si ha con il ‘camuffamento’. 
Nel servizio Tg2 Dossier La musica in tribunale del 2 marzo 
2002, disponibile anche in rete, postato il 4 giugno 2019, è 
il ricordato Bovi a raccogliere una breve quanto illuminan-
te intervista con Giorgio Gaslini. Nella stessa il Maestro 
spiega come il ‘camuffamento’, tipico nel dopoguerra del 
bebop, sia ben distante dal caso giuridicamente sanziona-
bile del plagio.

Al riguardo, con esempi al pianoforte, e partendo dal 
brano How High The Moon, evidenzia come «depurando» il 
tema ma conservando la sequenza degli accordi, Charlie 
Parker abbia sovrapposto la sua Ornithology, accelerando-
ne il tempo, al sopraddetto standard di Morgan Lewis.

La stessa Ella Fitzgerald, in una splendida versione di 
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How High the Moon, ha costruito su quegli stessi accordi 
delle linee di canto in cui ripete di pari passo il tema di 
Ornithology.

È, questo, un gioco di innesti che si presta a mille op-
zioni. Ma attenzione! Pur essendo i primi accordi di There 
ll Never Be Another You uguali a quello di Bluesette, gli svi-
luppi rispettivi seguono percorsi assolutamente differenti.

E poi se prendiamo At Last di Warren, costruita su un 
comune giro armonico, sono quelle note bluesy in 7 a ren-
derne originale la traccia principale.

È assodato allora come sia il nucleo melodico di un bra-
no – la Siae chiede di segnare otto battute sul bollettino di 
deposito della Sezione Musica – la chiave per individuare 
un eventuale magari inconsapevole «copia e incolla», con 
possibile strascico di contestazioni.

Esiste in materia un’ampia letteratura. James Newton 
denunciò i Beastie Boys per violazione di copyright avendo 
il gruppo rap effettuato un campionamento di sei secondi 
di un brano del flautista nel proprio Pass the Mic. Non era 
sufficiente per il jazzista aver incassato una quota di diritti 
rapportata allo spezzone di musica prelevato, e sostenne 
infatti la tesi che gli fosse dovuto un ammontare propor-
zionato all’intera durata del brano. La nona corte d’appello 
di San Francisco nel giugno 2005 gli diede torto reputando 
i sei secondi non bastevoli a configurare l’intera composi-
zione (cfr. dirittodautore.it).

Nel blues ha fatto epoca il caso del famoso hit Whole 
Lotta Love dei Led Zeppelin per le parti identiche a You 
Need Love interpretata da Muddy Waters (rollingstone.it 1 
agosto 2018).

A fare il punto della situazione è oggi ancora una pub-
blicazione di Bovi, già apprezzato di recente in Note se-
grete. Eroi spie e banditi della musica italiana (Graphofeel, 
2017). Lavoro, quest’ultimo, che conteneva spunti di storia 
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(parallela) del jazz come nel capitolo su Il fascino recon-
dito del night club: «se l’elegante Green Mill Jazz Club di 
Chicago fu per i primi quarant’anni del secolo scorso uno 
degli originari ritrovi della storia del night club e insieme 
salotto di svago per Al Capone e tutti i suoi accoliti d’epoca 
proibizionismo, così l’esclusivo Copacabana di New York, 
diretto (dietro le quinte) da Frank Costello e Joe Adonis, ne 
fu il degno successore»: locali che ospitarono artisti come 
Ellington, Sinatra, la Holiday, Dean Martin…

Il nuovo libro Ladri di canzoni. 200 anni di liti musi-
cal-giudiziarie dalla A alla Z (Hoepli) si presenta come 
un’indagine a tutto campo ricca di notizie e chicche («Ye-
sterday» dei Beatles con l’antenata nel repertorio napoleta-
no del settecento per esempio) che tocca diversi musicisti 
nel ruolo sia di attori che di convenuti processuali.

Il jazz vi compare in diversi casi. Come Beppe Mojetta, 
pioniere del jazz di casa nostra, oggetto nel 1954 di una 
sentenza sfavorevole per la sua Una canzone e quattro la-
crime in una causa intentatagli da Giuseppe Fugazza. Ed 
era stato il jazzista Avo Uvezian ad accusare per primo di 
plagio la famosa Strangers in The Night del direttore d’orche-
stra Bert Kaempfert, cavallo di battaglia di Frank Sinatra.

Nel libro compaiono altri nomi altisonanti di protagoni-
sti della musica americana come Burt Bacharach, menzio-
nato per la sua crociata contro i criteri abituali di trattare 
il plagio musicale in una messe di vertenze giudiziarie.

Nello specifico la proposta è una commissione di artisti 
super partes esterna alle aule giudiziarie.

Altri nomi noti alle cronache jazzistiche sono quelli di 
Bing Crosby, Judy Garland, Kyle Eastwood…

Il problema resta quello di sempre: la chiara delimita-
zione di ciò che è lecito e ciò che non lo è, e come soppesare 
il valore artistico del riutilizzo e del «riconfezionamento» .

Che Gaber e Luporini abbiano ripreso il Voyage di L. F. 
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Celine non può far scandalo se si pensa che gli autori di 
Far finta di essere sani sono gli inventori del Teatro Can-
zone, hanno cioè dato forma a un inedito mix artistico. 
Maneggiare materiali già in circolazione non è dunque pra-
tica riprovevole, tutt’altro. Le biografie di Bach e Händel, 
Leoncavallo e Lloyd Webber (di cui si parla nel libro ampia-
mente) ne sono a riprova. Johann Mattheson asseriva che 
i prestiti sono ammissibili, e si era in quell’epoca barocca 
che ha altre analogie col jazz, come l’improvvisazione.

Sul piano giuridico la sentenza della Cassazione 
3340/15 ha fra l’altro individuato, a proposito di plagio, 
la interessante figura del «cuore» di un testo poetico-lette-
rario.

Un elemento di valutazione in più, a livello musicale, 
potrebbe essere il Plusvalore, concetto clonato dalle ca-
tegorie economiche, in quanto elemento che caratterizza 
l’innovatività di una composizione, il suo di più rispetto a 
precedenti «affinità».

Questi e altri concetti radicati nello «stare decisis» po-
trebbero convergere in possibili linee guida nell’attività dei 
periti in questa materia sempre più internazionale e sem-
pre più «internautica».

Da segnalare, infine, sulla tutela dei diritti nel web 
della Corte di Giustizia dell’Unione Europea, la sentenza 
C-264/19, del 9 luglio, attinente a violazioni del diritto 
d’autore (cfr. Guida Rapida 1 «Il Sole 24 Ore», 13/7/20) 
in cui si demanda fra l’altro agli stati membri la facoltà di 
prevedere più ampi strumenti di collaborazione a favore 
dei titolari di proprietà intellettuali. La palla dunque passa 
a chi ha il potere/dovere di intervenire, raccogliendo un 
segnale di alto indirizzo giurisprudenziale che non va la-
sciato cadere nel vuoto.
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QDisc

In fin dei conti, tutta la creatività umana è servita 
per trasformare l’energia solare in energia sociale

(Domenico De Masi)

Rai3 ha rimandato in onda a fine agosto, per la serie “Gra-
zie dei fiori”, un programma su Rino Gaetano condotto da 
Pino Strabioli con Gino Castaldo.
Ancora una volta, quel che rimane addosso, da telespet-
tatore, di fronte a tale figura artistica, è un senso di vuoto 
che il resoconto TV non è riuscito a colmare.

Il cantautore crotonese è stato affiancato a Fred Busca-
glione per originalità ma anche per la fine prematura in un 
incidente d’auto ed a Jannacci, per canzoni elencative tipo 
Quelli che… Ma è suo il sarcasmo e un gusto per il para-
dosso (Mio fratello è figlio unico) attento al sociale ed all’an-
tipolitica (Nuntereggae più) anche nel trattare temi privati.

Rimane in vista, nella poetica di Gaetano – ed è caratte-
rizzante – il suo amore per il Sud e gli emarginati, per realtà 
minori come il quartiere; nel contempo compaiono l’Ingiu-
stizia, la Storia, che scorrono dietro melodie rese da una 
voce sporca/graffiante con toni tristi/allegri. E poi i rac-
conti di amore, le figure di donna, come Aida che racchiu-
de tante donne italiane, Berta filava, Gianna che secondo 
alcuni segnerebbe, con la partecipazione a Sanremo nel 
1978, il passaggio più “commerciale” nella sua biografia.

Il programma va avanti, con interventi di Francesco 
Motta (Escluso il cane), Alex Britti e spezzoni di tv d’anna-
ta, come sulla fase con Mogol che poteva configurare un 
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Gaetano “battistiano” se non fosse stata poi Ahi Maria a 
restituirne intatta la dimensione di “S/canzone”.

Rivedendo la puntata abbiamo comunque annotato al-
cune considerazioni sull’autore di Ma il cielo è sempre più 
blu:

1) la ritmicità latino-caraibica di una parte del reperto-
rio che, senza necessità di “ispanizzarsi”, come avviene in 
tante hit odierne, ne ha mantenuto integra l’italianità;

2) la doppia lettura, para/metapolitica, talora intersti-
ziale se non criptica dei testi, senza necessariamente va-
gheggiare complotti dietro la sua morte a soli 31 anni, co-
munque utile a decifrare la complessità di un artista che 
lasciava ondeggiare l’ispirazione talora in contesti fra grot-
tesco e absurde e talaltra si atteggiava a mere canta-cro-
nache;

3) l’Innovazione, quella realizzata e quella in nuce.
E ci sarebbe una quarta sottolineatura da fare. Nel fi-

nale di programma viene toccato l’argomento della colla-
borazione concertistica Gaetano-Cocciante-New Perigeo,  
peraltro documentata in album EP live RCA del 1981 poi 
ristampato su cd dalla BMG.

Maurizio Giammarco – suo lo splendido assolo di sax in 
A mano a mano nel “Q Concert”, ci ha riferito, parlando del 
Q Disc che contiene il brano, rismaltato rispetto alla ver-
sione classico-romantica di Cocciante: «è un dato di fatto 
che Cocciante sia stato uno degli ultimi autori a sfornare 
melodie, spesso molto belle, che si portano appresso an-
che tutta l’eredità mediterranea e anche lirica». Laddove 
Rino Gaetano, riferisce Giammarco, aveva dal canto suo 
«corde che cercavano di rimanere nell’area più popolare 
possibile», fuori dunque dall’avanguardia rock-fusion.

Eppure da questa esperienza, fra le sue ultime, il Rino 
Gaetano interprete sembrava farsi condurre “a mano a 
mano” in dimensioni sonore inconsuete, che lui, da profeta 
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dello scardinamento, non poteva che recepire in positivo.
Ora una proiezione, per quanto simulata, di cosa sa-

rebbe potuto essere il Gaetano degli anni a venire lascia-
tecela supporre a partire proprio da A mano a mano. Fan-
tamusica? Forse.

Ma piace immaginarlo attore di una musica che nasce 
da universi distinti come avvenuto a fianco al cantautorato 
nobile alla Cocciante e al progressive dei New Perigeo.

Poli, questi e forse altri ancora, entro i quali Rino avreb-
be potuto trovare nuovi stimoli utili a mettere in gioco il 
proprio talento ed a rigenerare di continuo, nell’interscam-
bio, il proprio estro creativo.

In Gianna lui cantava “Chi vivrà vedrà”. È questo il tas-
sello che è venuto a mancare, quello di un futuro possibile 
che si può solo provare a immaginare.
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Perchè esista argomentazione occorre che a un dato 
momento si realizzi un’effettiva comunanza spirituale

(Chaïm Perelman / Lucie Olbrechts-Tyneca)

La chiamavano musica sincopata, sinonimo di quel jazz 
così intriso fino al collo di sincopi nere, tipiche dell’univer-
so delle musiche popolari africane.

Eppure, a ben guardare, la sincope, ovvero lo sposta-
mento del normale accento ritmico da tempo forte a tempo 
debole che sta a contrassegnarne aritmia e irregolarità del-
la cadenza naturale del tempo, costituiva già un elemento 
della metrica classica europea.

Da una definizione del 1695: 
“lasciando i Grammatici ci volgeremo ragionevolmente ai 
Medici, de’ quali il vocabolario sincope è peculiare. Chia-
mano eglino Sincope il mancamento precipitoso delle forze, 
onde nascendo il sudore sincoptico e diaforetico ne segue 
la debolezza del polso e la privatione del moto e del tempo”. 
La natura di alterazione ritmico/corporea, secondo l’Hi-

storia Musica dell’Angelini Bontempi, era pertanto insita 
nell’accezione europea di figura retorico-musicale.

Oltre alla sincope, si rilevano altre figure cosidette re-
toriche in qualche modo associabili alla musica jazz, guar-
dando ad esposizione del tema, melodizzare, fraseggio e 
improvvisazione. Anzitutto la parafrasi, figura di pensiero 
(come circonlocuzione e perifrasi, che sta per ri-esporre in 
altri termini un deviare attraverso un percorso alternativo 
non secondario, uno spostarsi e un ampliamento oltre un 

Amedeo Furfaro
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dato, variabile, canovaccio di partenza. 
Il jazz, per certi versi, è un’arte del parafrasare in mu-

sica, del ruotare attorno all’idea germinale, del coltivarne 
lo sviluppo su linee melodiche armoniche ritmiche, ma an-
che attraverso intersezioni e intrecci. Per parafrasare una 
traccia musicale è possibile far uso di altri strumenti re-
torici. Uno stop improvviso, un troncamento del discorso 
musicale, nel finale, o intermedio che preluda ad un asso-
lo, può esser visto quale apocope. Un sassofonista barito-
no che fa il verso agli animali crea una onomatopea, che è 
un richiamo acustico a soggetti o oggetti esistenti diversi 
ed estranei all’emittente il messaggio comunicativo. Come 
un pianista che percuote la meccanica di un pianoforte a 
coda e lascia all’immaginazione dell’ascoltatore la libertà 
di pensare cosa quel suono evochi. Ancora. Un trombetti-
sta che a un certo punto, in pieno climax di libertà creativa 
ed enfasi improvvisativa, omaggi Armstrong con il refrain 
di When The Saints fa ricorso ad una citazione. Un esem-
pio concreto lo offre Georges Perec laddove, scrivendo di 
free jazz e potenziale letterario, ricorda Archie Shepp che 
rende “omaggio, richiamo o convenzione” a The Girl From 
Ipanema. Ed affianca questa figura retorica alla ripetizione 
e al riff in quanto elemento coesivo di “rientro” e di attesa 
verso nuovi momenti di libertà  interpretativa.

L’iterazione confina con la ripetizione così centrale nel-
la musica minimale, nel rock, nella techno e in tante mu-
siche popolari, comprese quelle di matrice afroamericana.

Da questa prospettiva anche il jazz, a livello stilistico, 
potrebbe esser visto - in antonimia bianco/nero - come 
risultante dell’azione specifica e combinata di varie figu-
re espressive retorico-musicali. Considerazioni, del resto, 
non nuove alla musica, se si pensa che nel 1606 Joachim 
Burmeister, nel sistemare in tre gruppi le figure retori-
co-musicali, vi classificava, oltre alla sincope, la àuxes-
is (aumento) ovvero la riproposizione di un dato tema in 
un registro più alto con armonia consonante, la parresìa 
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(passaggi dissonanti di nota), le iperboli, ovverossia scon-
finamenti melodici oltre un dato ambito modale. Potrebbe 
sembrare in nuce un manuale di tecnica jazzistica, in verità 
sono concetti scritti quasi mezzo millennio fa all’epoca delle 
prime deportazioni di schiavi nelle Americhe!

E sono poi concetti che ricorrono nel nostro conversare 
come nella pratica musicale; non a caso il legame fra parola 
e musica, e perché no, l’analogia fra rètori e artisti, oratori 
e musici, era già stata intravista da Aristotele e Quintiliano.

Sarà forse irriverente, un contrasto da ossìmoro, ac-
costare Cicerone e Charlie Parker, antichità e novecento, 
classicismo e bebop? Ma il jazz, che si prefigge per defini-
zione la sperimentazione e l’apertura a nuove frontiere di 
“ragionamento”, ci spinge a ipotizzare la possibilità di uti-
lizzare le categorie della retorica musicale, alcune in parti-
colare, per individuarvi, misurarvi quei lineamenti stilistici 
con cui si esplicita il suo modo di essere “eloquente”. E la 
retorica, al di fuori dello stereotipo negativo che la conno-
ta come simbolo di artificiosità, se la si intende consorel-
la della stilistica quale arte dell’abbellire, del ridondare, 
accorgimento più che costruzione esteriore, diventa una 
chiave di lettura del duttile gioco degli strumenti e del ma-
neggio di materiali musicali a disposizione. È anche gra-
zie a tale operare che il jazz si presenta come atto e fatto 
comunicativo, linguistico, marcatamente stilistico. Steve 
Lacy lo si individua da lontano, per Miles Davis bastano 
poche note, idem per Coltrane, Evans, Parker. Così gli stili, 
e i jazzisti che, in collettiva assonanza vi si riconoscono, 
New Orleans, Swing, Bop, con sovrapposizioni e detrazioni 
usi onomatopeici degli strumenti (ad esempio nello jungle). 
Ed il Cool di Lennie Tristano e Lee Konitz o il West Coast di 
Mulligan e di Chet Baker, i quali pure, nel definire il pro-
prio suono, disegnarono una cornice stilistica unica per 
esprimere la propria poetica musicale.

Un’interrogazione: tutto ciò è forse pleonastico? Ci si 
scusi, ma è solo, detta con ironia, una domanda retorica.

Amedeo Furfaro
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. Spot

Il contenuto di un medium è sempre un altro medium

(Herbert Marshall McLuhan)

In genere, conversando di economia della musica, tendia-
mo a dividere i nostri interlocutori in due categorie: da una 
parte i puristi che, sulla scia di Adorno, sono contrari ad 
ogni tipo di mercificazione della musica, jazz compreso, che 
avvenga tramite mass media; dall’altra i realisti, o “respon-
sabili”, i quali ritengono che il jazz non possa stare assiso 
su un piedistallo ad autocontemplare narcisisticamente le 
proprie beltà e debba invece posare i piedi “per terra”. Non è 
facile individuare quale sia la giusta scelta di campo specie 
quando il discorso sui media si sposta sulla pubblicità.  

E non quella che attiene al “prodotto” festival, concer-
to, disco, clinics etc. insomma l’involucro con cui si avvolge 
l’oggetto o l’evento. 

Il nodo è sulla musica che viene “applicata” ad un pro-
dotto industriale per rafforzarne la forza comunicativa, a 
volte però sfalsando la “finalità” originaria della musica 
stessa. 

Caso di scuola il tormentone “La pancia non c’è più” nel-
lo spot tv di un famoso olio d’oliva associato a “Il mattino” 
di Grieg. Il compositore norvegese tutto si sarebbe aspettato 
nel comporre la suite del Peer Gynt tranne che il suo Mor-
ning Mood, nel 1966, avrebbe commentato incubi da grassi 
in eccesso dovuti a problemi di cattiva digestione serale di 
un uomo qualunque. 

Dura lex (pubblicitaria) sed lex, si dirà. Però le note di 
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Grieg, grazie a quella trovata, sarebbero diventate familiari 
anche fuori dalla tavola degli italiani assurgendo indiretta-
mente a chiara fama! 

Ma allora la musica, se resa funzionale ad un’esigenza 
commerciale, può o meno ritenersi in qualche modo “sven-
duta”?  

Il dilemma andrebbe aggiornato con più precisa sintesi 
adattata alla piega presa da un certo andamento massme-
diatico: essere o non essere .. (nazional)popolare? 

Il nodo è come fare a mantenere l’ “integrità” artistica 
pur prestando il fianco alle lusinghe del mercato che offre 
vantaggi in termini di ritorno economico e/o benefici a livel-
lo di visibilità. Domande, queste, a cui è difficile dare una 
risposta tramite monosillabi. Sulla carta la scelta la detta 
anzitutto il consumatore ma sono gli “operatori comunica-
tivi” che, imbeccati dalla clientela, nel decifrarne l’identikit 
in base ad indagini di mercato, tentano di orientarlo trami-
te persuasivi “consigli per gli acquisti”. Questi ultimi sono 
impartiti per trasmettere al massimo grado la spinta alla 
spesa. Saranno poi i committenti a giudicare i risultati ma 
più sul piano della quantità (lo share, i contatti, l’audience, 
gli incrementi di vendite etc... ) che di qualità. 

Gli spazi costano un tot a secondo od a cm ed allora urge 
l’affondo che deve essere il più possibile attrattivo rispetto 
al target, considerato che il destinatario non è l’homo “au-
scultans” bensí l’utilizzatore “finale”, primo decisore della 
compera. 

La pubblicità, connessa strettamente ad altre forme di 
comunicazione mediatica come stampa radio cinema tv af-
fissione elettronica web, si alimenta di musica e, con il jazz, 
ha inanellato dei momenti di sinergia. 

Se ne rintracciano ad esempio sul piano discografico 
nella serie “Top of the spot”. 

Nel cd Polygram del 1998 si ritrovano “pezzi indimen-

Amedeo Furfaro
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ticabili di famose pubblicità” con standard interpretati da 
Quincy Jones, Dinah Washington, Billie Holliday, Nina Si-
mone, Ella & Louis, Anita O’Day, Sarah Vaughan... 

Tracce di jazz persistono anche negli altri album della se-
rie ma la curva tende a scendere. La ABC Production nel 2018 
lamentava “Quando c’era Top of the Spot” ed in effetti non si 
trovano in rete riferimenti recenti a compilation del genere.  

Ma vediamo quali potrebbero essere le opzioni per un 
pubblicitario che volesse servirsi del jazz per promuovere 
un qualsiasi articolo: 

- mettere sotto contratto un jazzista con relativo uso 
dell’immagine in spot (tipo Franco Cerri che fronteggiava 
l’attore Paolo Ferrari nel suggerire il giusto detersivo alle 
casalinghe o un Armando Trovajoli che nel manifesto sug-
geriva di bere un noto sambuca per essere “fra la gente che 
conta”) o da sponsor o meglio testimonial tipo Nicola Ariglia-
no che tesseva le lodi di un famoso digestivo anticipando il 
Woody Allen comparso nel 1967 sul manifesto di una pre-
miata vodka russa.  

- prelevare un jingle da un brano o l’intero brano assol-
vendo gli obblighi verso i titolari del copyright; 

- uso-tappezzeria della musica, come sfondo più o meno 
lontano rispetto all’immagine principale su cui si fonda lo 
spot; 

- inserire musica, jazz nello specifico, senza “cambi di 
rotta” e qui l’esempio più veritiero pare essere, nello storico 
Carosello Tv, il “reportage” con cui la Facis “confeziona” per 
il piccolo schermo nel 1973 profili di jazzisti come Enrico 
Intra, Dino Piana, Gianni Basso, Gil Cuppini, con lo slogan 
“a ciascuno il suo guardaroba” . 

Il filmato Jazzisti n. 1 “, con il marchio dall’Archivio Na-
zionale Cinema d’Impresa, è visibile su YouTube. Ancor pri-
ma, nel 1957, erano stati Lelio Luttazzi e Gorni Kramer ad 
eseguire una spassosa “Vecchia America” (www.mondoca-
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rosello.com), sponsor una nota marca di dadi per brodo.  
Il discorso sulla funzione “didattico-divulgativa” degli 

story-board di Carosello ci porterebbe lontano. Fatto è che 
quel modulo italiano di programma  ante-prima serata tv re-
sta inimitato. All’epoca peraltro non c’era l’assillo velocista 
di chi fa oggi comunicazione pubblicitaria ed il “tempo” ve-
niva gestito senza affanno al punto da consentire sketckes 
anche di ambientazione teatrale o cinematografica di ottima 
fattura e persino “concessioni” a jazz e jazzmen.  

O tempora o mores! Se si pensa a come hanno furo-
reggiato nel 2020 spot con, fra gli altri, Lady Gaga e David 
Bowie, BTS e Mengoni, si vede come sia il pop d’autore ad 
avere il sopravvento in molte campagne pubblicitarie (www.
sorrisiecanzoni.com). 

Il jazz, musica diffusa a livello planetario, non sempre 
ha quella immediatezza che altri generi possiedono. Perdere 
terreno in pubblicità però non è un bene specie in un mo-
mento storico di riduzione delle risorse pubbliche e di nuova 
“debolezza” strutturale del sistema di musica e spettacolo. 
Solo che, al tempo dei new media e del dominio dei banner, 
rimpiangere Carosello non è di per sè una soluzione.  

Concludiamo invitando art buyer e art director delle 
agenzie pubblicitarie ad avvicinarsi di più al jazz senza pre-
concetti e con spirito innovativo, superando certi diffusi ste-
reotipi, perche no cominciando dall’adottare anche soluzio-
ni miste come poteva essere l’accoppiata Bollani-Vergassola 
in uno spot di alcuni anni fa.  

Jazz e pubblicità sono, in fondo, due mondi popolati da 
creativi. 

E la pubblicità è un medium artistico, un hub in cui 
si insegue un’idea originale, la si materializza e la si offre 
alla possibile intercettazione del pubblico. Come nel jazz. 

Amedeo Furfaro
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Theodor W. Adorno

Il gusto è il sismografo più fedele dell’esperienza storica

(T. W. Adorno)

Si racconta di un rapporto controverso fra Pietro Masca-
gni e il jazz. In verità nella recente corposa biografia ma-
scagniana scritta da Cesare Orselli per Nuove Impressioni, 
della cosa non risultano tracce degne di nota, segno proba-
bile del fatto che il (pre)jazz non stesse in orizzonte all’au-
tore di Cavalleria Rusticana e che certi sporadici aneddoti 
siano da confinare in ambito più che altro cronachistico.

In tempi moderni succede oltretutto che concertisti come 
Danilo Rea rielaborino egregiamente in jazz l’Intermezzo di 
“Cavalleria” e che lo stesso conservatorio di Livorno, intito-
lato al Maestro, abbia attivi da tempo corsi di jazz.

Certo, più o meno un secolo fa, era nell’aria la tendenza 
“autarchica” tipica del clima ideologico che andava affer-
mandosi. A. G. Bragaglia, nel ’29, nel volume Jazz Band 
edito da Corbaccio, auspicava “porti chiusi” (si direbbe 
oggi) verso ogni accezione negroide nel proporre una mu-
sica nazionale.

Altre “frecciate” al jazz provenivano da accreditati am-
bienti culturali internazionali.

C’è un libro, ristampato di recente da Mimesis, in cui 
la critica sul/del jazz è più forbita, non affidata a episodi o 
dichiarazioni estemporanee. Si tratta di Variazioni sul jazz, 
di Theodor W. Adorno, una serie di scritti a partire dagli 
anni ’30 introdotti da Giovanni Matteucci.

Quì l’analisi si fa più articolata e, pur essendo l’asprezza 
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di Adorno rispetto al jazz alquanto metabolizzata, ancora 
oggi il rileggere certi suoi passi non lascia indifferenti, spe-
cie per chi di jazz si occupa ed alimenta in modo costante.

A suo tempo fece un certo scalpore la decisa analisi del 
filosofo-sociologo-musicista rispetto a jazz e popular mu-
sic nel paventare rischi di totalitarizzazione dell’industria 
culturale. Il jazz appariva coinvolto in pieno in tale pro-
spettiva, percepito come musica pseudoindividualistica, 
costruita su regole cieche, interferente, mercificabile come 
tutta la musica popolare.

Al riguardo avrebbe più avanti scritto John Gelder sul 
numero 19 di “Revue d’ Esthétique” del 1991: 

“a partire dall’ascolto che si era convenuto di chiama-
re “swing” degli anni trenta (…) Adorno aveva scritto nel 
1937 direttamente in inglese “Sulla musica popolare”. 
È chiaro, dalla lettura di quel testo, che l’oggetto della 
ricerca di Adorno si ispira quasi esclusivamente al jazz 
“edulcorato”, “promozionale”, fortemente impregnato di 
produzioni hollywoodiane (Ginger Rogers) (…) lontano da 
ciò che sarà, qualche anno più tardi, la rivoluzione del 
bop che l’Autore non poteva conoscere (…). Lo scritto, da 
un punto di vista sociologico, resta un documento pre-
monitorio, di un’analisi ancora attuale. I passaggi della 
standardizzazione, della pseudo-individualizzazione, del-
la promozione, del glamour, analizzano i modi dell’indu-
stria della musica popolare nei decenni a venire”.
Le osservazioni di Gelder sarebbero tuttora da sotto-

scrivere, visti gli esiti successivi del jazz moderno e con-
temporaneo, tutt’altro che musica di massa, insomma in 
controtendenza rispetto agli anni venti e trenta che sono 
quelli in cui lo si ricollegava all’intrattenimento e al ballo, 
momenti funzionali al sistema culturale dominante.

Si potrebbero allora estrapolare dei “blocchi” di pensie-
ro adorniano e, come avvenuto in parte per Marx, attua-
lizzarli?

Amedeo Furfaro
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C’è un dato: al bop Adorno non volle accreditare profili 
rivoluzionari (in polemica persino con Berendt) anche se, 
col tempo, parrà stemperare i propri accenti versus la mu-
sica afroamericana.

La nettezza delle posizioni adorniane si evidenzia anche 
nella differenza sul tema della riproducibilità dell’opera 
d’arte trattato da Benjamin.

Riprodurla, per Adorno, significa smarrirne l’aura, l’e-
stasi del momento della fruizione.

Eppure il jazz è soprattutto musica istantanea!
Ma tant’è! Se Adorno viene riproposto ancora oggi ciò 

è intanto dovuto alla profondità di un pensiero che, striz-
zata via la forza dialettica ancorata a date fasi storiche, è 
tuttora in grado di fornire spunti di lettura musicale degni 
di riflessione.

Per esempio alcune lucide note sulla sincope (op. cit.) 
od anche l’illuminante tipizzazione dei comportamenti mu-
sicali (cfr. Introduzione alla sociologia della musica, 1962).

Quelli che sarebbero da stigmatizzare senza se e senza 
ma sono invece gli immotivati attacchi al jazz tipo quello 
dello psichiatra Howard Hanson: “non oso pensare a quello 
che sarà l’effetto della musica sulla prossima generazione 
se la presente scuola di hot jazz continuerà a svilupparsi 
indisturbata. Gran parte di questa musica è grossolana, 
rauca e banale e potrebbe essere ignorata se non fosse per 
la radio (…) (cfr. “Platoblues”, il Jazz fa male? www.accor-
do.it, 17 apr. 2004).

Anche qualche partito “interno” di sostenitori del “vero” 
jazz ci ha messo del suo nello spezzare il fronte dei jazzofi-
li. In passato come non ricordare il “tifo amico” di Panassié 
che sposava il jazz tradizionale a scapito del bebop su Jazz 
Hot, in diatriba con Delaunay, paladino del jazz moderno?

Pensiamo poi al free, finalmente digerito dalla critica 
più refrattaria, ma talora ancora oggi bollato sul web da 
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qualche soldato giapponese sperduto su un’isola deserta, 
non avvertito della fine della guerra (è solo una analogia: in 
Giappone il jazz è ben stimato seguito ed eseguito!).

La bufala del Free jazz si legge su Melius Club (Da Port, 
2007) alludendo a musicisti che non avrebbero saputo 
suonare, scritto criticato sullo stesso web dai fans di Bra-
xton, Coleman, Cecil Taylor…

Oggi constatiamo che il jazz, divenuto un genere “cen-
trale” fra classica/contemporanea e altre musiche (e mu-
siche altre) – quant’anche un noto quotidiano ne solesse 
catalogare gli appuntamenti in unico calderone jazz pop 
rock – non concorre alla mercificazione della musica intra-
vista da Adorno. Segue anzi una direzione spesso contra-
ria e non figura nel novero delle musiche precotte, quelle 
geneticamente modificate e gettonate per un ascolto mordi 
e fuggi o iterativo ad libitum.

Con il pericolo di ritrovarsi, alla fine di un processo di 
mercificazione della musica tuttora in atto (nei ’60/70 Pa-
solini parlerà di generale omologazione culturale) escluso 
dal podio dei vincitori, premiati da masse eterodirette dalla 
comunicazione filoconsumista. Ma non sempre … in me-
dium anzi in media stat virtus!

Amedeo Furfaro
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Utenza

(...) la conoscenza non riguarda una realtà ontologica 
ma riguarda l’ordine e l’organizzazione della realtà che ci 

costruiamo con la nostra esperienza

(Eleonora Fiorani)

L’idea, nata e sviluppata nel 2010 all’interno della Fo-
noteca del Centro Jazz Calabria a Cosenza, era di favorire 
l’utenza di musica, specie quella “a distanza”, nella con-
sultazione di materiali discografici di un certo interesse. 

Un chiodo fisso, quello dell’archivio musicale diffuso in 
rete. Tre anni prima, sul sito CJC, era stata effettuata una 
prima sperimentale trasmissione in streaming di un even-
to concertistico, con l’esibizione del chitarrista brasiliano 
Marcus Tardelli al Club Dis Moi, nel capoluogo bruzio, per 
come riportato anche sulla stampa (“Il Domani” etc.).  

Ma l’attenzione era soprattutto volta al concetto di “bi-
blioteca sonora” secondo il progetto definito “Juke Box Di-
gitale” (“Calabria Ora”, 13 luglio 2008). 

Nell’articolo in questione, a firma di Carla Monteforte, 
era specificato l’intento di dotare la mediateca Cjc di una 
rete intranet - extranet in collegamento col Comune: “una 
sorta di biblioteca virtuale dove il pubblico possa facilmen-
te consultare tutto. Dai 78 ai 45 giri”. 

Ma il passaggio fondante sarebbe stato quello succes-
sivo, su internet, per approfittare delle opportunità che le 
tecnologie innovative andavano offrendo. 

La riproduzione audiovisuale stava cambiando pelle, 
come stesse rinascendo a nuova vita, consentendo a tutti, 
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in particolare alle giovani generazioni, di fare anche un 
agile tuffo nel passato della nostra storia sonora. 

In breve gli spunti hitech si affinavano ancor meglio. 
Nasceva il Progetto Digitecal che prevedeva che numerosi 
vinili della Fonoteca venissero digitalizzati, prolungando 
così la vita di prodotti di fattura analogica per poi esten-
derne le possibilità di fruizione da postazioni esterne da 
parte dell’utenza interessata.  

Ma digitalizzare è profilo tecnico, il bit è unità informa-
tica, indifferente sia ai contenuti che ai canali di trasmis-
sione e circolazione. 

Nell’operazione ecco allora intervenire l’elemento qua-
litativo dato dalla scelta del materiale sonoro da trattare 
“pescando”, fra il mare magnum dei supporti discografici 
disponibili, quelli di maggiore valenza storica, musicale, 
culturale e di rarità. 

Lo step successivo sarebbe stato quello dell’eventuale 
restauro (partendo dal rapporto spettro-sorgente) seguito 
dalla archiviazione dei dati digitalizzati. 

Ciò avveniva in un anno di lavoro pieno in cui si speri-
mentava con successo il dialogo digitale di rete fra hub cen-
trale e ricevitori distanti per una consultazione on demand 
previa individuazione in un catalogo sonoro (Juke Box digi-
tale). Il supporto originale rimaneva custodito fisicamente 
in sede mentre, tramite la sua duplicazione in formato digi-
tale, venivano soddisfatte le richieste dei “visitatori”. Il tutto 
basato su una struttura di interazione mediatica e divul-
gativa dei contenuti mediante rete sonora tramite terminali 
connessi dialoganti ed interfacciati con la postazione base. 

Così operando era la biblioteca-fonoteca ad andare in-
contro all’utente e non il contrario, seguendo il concetto di 
medium demand in base al quale l’utente può chiedere da 
remoto di consultare materiale multimediale avendo a di-
sposizione vari canali d’accesso alle informazioni su dischi 

Amedeo Furfaro
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di scarsa reperibilità. L’idea di un portale era stata mo-
mentaneamente accantonata in attesa che venisse meglio 
definita dalla SIAE la materia dei diritti d’autore sul web.

A livello generale si era consapevoli di come gli album 
non fossero più il core business dell’industria musicale 
perché altri sistemi e format - live, merchaindising, audio-
libri etc. - e supporti - mp3 , wirar etc. - si stavano affian-
cando loro. 

Oggi che l’intero sistema sia della musical economy che 
della biblioteconomia viene ripensato, quegli “esperimenti” 
realizzati in una fonoteca di una città del sud, possono 
sembrare quasi innocenti. 

È un fatto inoppugnabile che negli ultimi anni si siano 
ampliate e di molto le piattaforme digitali di diffusione del-
la musica, anche quella più storicizzata. 

Su YouTube, ad esempio, sono stati postati diversi 78 
giri storici, con relativo audio, il che sembrerebbe vanifica-
re gli scopi e la mission di progetti come “Digitecal”.  E l’ex 
Discoteca di Stato ha messo in rete molti “gioielli” su una 
propria piattaforma di canzoni italiane.

Ma non tutte le voci e i suoni, almeno fino ad oggi, abi-
tano open source (o meno) sul web. Chi fa ricerca e chi stu-
dia o è semplice cultore di materia sa bene che le fonti in 
rete in genere vanno affiancate a quelle tradizionali, ana-
logiche o cartacee che siano , per avere un quadro biblio-
grafico completo e per le opportune e necessarie verifiche 
comparate. 

Digitecal si chiuse con la prova generale, davanti a 
pubblico ed autorità, con la dimostrazione, riuscita, in cui 
a biblioteche connesse a distanza veniva schiuso l’accesso 
al catalogo sonoro digitale centrale. Ma la cosa rimase lì, 
alla fase di prima sperimentazione. Quello che è mancato 
è stato il dopo, per difficoltà economiche oggettive nel pro-
seguire la strada intrapresa in quell’occasione sostenuta 
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dalla Regione Calabria. 
La tsunamica onda sonora dei nuovi media digitali ha 

fatto il resto, cambiando il panorama generale del pianeta 
musicale e dei relativi flussi comunicativi. 

Il disco, da centrale che era, è divenuto uno dei media 
audiovisuali digitali, uno dei tanti. La musica corre sem-
pre più sul digitale, specie a seguito della pandemia che 
ha ridotto e “transennato” le occasioni di fare e fruire di 
musica dal vivo. 

Resta comunque ancora oggi valida l’idea di fondo di 
quel progetto, quella di un “forziere” in cui racchiudere i 
suoni della nostra storia per poi far veicolare i contenuti 
dei dischi, oggetti-simbolo rappresentativi di un secolo e 
passa di storia “audio” della riproduzione sonora. 

Amedeo Furfaro
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Voce

Senza la musica la vita sarebbe un errore

(Friedrich Nietzsche)

Parliamo del De Gregori artista. 
I tuoi testi hanno una propria autonomia. Penso ad 

esempio a La donna cannone (che rievoca la pittura di 
Chagall). Ma anche le musiche. Eppure sia testo che 
note son così sinergici...  Ma quanto De Gregori si sen-
te poeta? E quanto musicista?

Poeta per niente, è un altro mestiere. In quel caso la pa-
rola deve vivere senza la musica. Uno scrittore di canzo-
ni da parte sua deve saper dar voce sonora al testo, più o 
meno bello che sia.

Certo la canzone non è poesia, è qualcos’altro. Ma la 
tua canzone, anche quella amaramente ironica di Viva 
l’Italia o quella sognante di Alice, come non definirla 
poesia? Magari una forma espressiva al passo coi tempi, 
a volte surrealista...

A dire il vero all’inizio della mia attività avevo letto mol-
te cose dadaiste e surrealiste. Oggi il mio modo di scrivere 
penso sia normale perché è abbastanza diffuso un linguag-
gio creativo anche alogico cioè nel quale si superino anche i 
comuni nessi logici.

A proposito di cantautori, puoi regalarci un tuo pen-
siero su Lucio Dalla, su questa amicizia artistica che 
ha segnato in positivo la storia della musica popolare 
italiana contemporanea?
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Lucio è stato un grandissimo musicista. L’altra volta ri-
sentivo Quand’ero soldato, brano degli anni sessanta: che 
timbro! Che impressione vocale! Da suo collega devo dire 
che la vocalità di Lucio è impressionante. Siamo stati amici 
per 40 anni ed ora avverto molto la sua mancanza. A volte 
spero invano uscendo di casa di trovare in vetrina il nuovo 
disco di Lucio Dalla nei negozi.  Ma questa è la vita. 

Ti offri alla curiosità di media e pubblico senza pro-
blemi? Ed essere svelato come hanno fatto Silvia Vi-
glietti e Alessandro Arianti, nel libro Francesco De Gre-
gori, guarda che non sono io (SVPress) che effetto fa? 

Nella mia vita privata non c’è segreto. Sono uomo di spet-
tacolo e fa parte del mio lavoro essere esposto. Gli atteggia-
menti da divo non mi riguardano. A volte viene frainteso il 
mio rifiuto di partecipare al circo del mondo pop ma non è 
così. Sono semplicemente una persona normale. 

Parliamo del tuo rapporto con la letteratura. In par-
ticolare la tua rilettura di America di Kafka, nell’au-
diolibro edito da Emons, ci fa intendere che il nuovo 
mondo, il suo mito, ha influenzato i tuoi orizzonti non 
solo musicali?

Certo. Negli anni giovanili siamo stati sommersi dalla 
musica di Elvis Presley, di Bob Dylan, dalla cultura ameri-
cana in genere. Io leggevo Faulkner, Hemingway... vedevo  
i film di John Ford... ma anche il folk italiano ha fatto la sua 
parte. 

Amedeo Furfaro
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Whistling

Ho ascoltato il mio lavoro almeno una volta: 
quando l’ho scritto

(Arnold Schömberg)

Risentendo alla radio le risposte di fischiettio collocate 
nel brano sanremese Viceversa di Francesco Gabbani, son 
venuti in mente frammenti di passato e presente di questo 
“strumento” un po’ Cenerentola che è il fischio.

All’inizio risalendo mnemonicamente, a proposito di fa-
vole, al ritornello di Impara a fischiettar, la Whistle While 
You Work del film Biancaneve e sette nani del 1937, con-
fluito poi – come Someday My Prince Will Come della stessa 
pellicola – in contesti “maggiorenni” quale ad esempio il 
45 giri del 1961 di Piero Umiliani, seguendo cioè la scia di 
tante canzoni disneyane, già patrimonio dell’umanità gio-
vanile, divenute adulte, Whistle While You Work assumeva 
nel titolo finalità didattica e divulgative a favore di questo 
strumento non costoso, facile da trasportare e, come la 
voce, tipicamente umano (in parallelo a quei virtuosi che 
hanno la capacità di produrre suoni da parti del corpo, 
Nana Vasconcelos con la cassa toracica, Demetrio Stratos 
con il canto difonico, in grado di articolare armonici com-
posti di due o tre note).

Il fischio, forse per una strana “triste” leggiadria non 
scevra dai richiami “aulici” degli antichi aulos, ha un pro-
prio indiscusso fascino. Si associa ad altri contesti come 
lo yodeling ed è tipico di musiche etniche anche primitive 
oltre che di musicisti e gruppi contemporanei, vedansi in 
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Italia Vasco Rossi (Vivere), Litfiba (È il mio corpo che cam-
bia), Lucio Dalla (Com’è profondo il mare), il mitico Lucio 
Battisti (Umanamente uomo: il sogno); e, a livello interna-
zionale, gli Scorpions (Wind of Change), Bob Sinclair (Wor-
ld, Hold On), OneRepublic (Good Life), Maroon 5 (Moves 
Like Jagger feat. Christina Aguilera), Flo Rida (Whistle) e 
persino nell’attacco di Sofia di Alvaro Soler.

Il fischio ha avuto risalto nel cinema con la colonna 
sonora di Per un pugno di dollari, di Sergio Leone, simbolo 
maximum del fischio-western e grazie alla Whistle Song 
resa celebre da Kill Bill di Quentin Tarantino, rielaborata 
di recente dalla sassofonista salernitana Carla Marciano 
nell’album Psychosis, della Challenge, dedicato al compo-
sitore Berhard Herrmann.

Altri esempi-modello la marcetta militare fischiettata, 
soundtrack del film Il ponte sul fiume Kway di David Lean 
del 1957 e la più recente performance, in Loro 2 di Sorren-
tino, di Elena Somaré, una eccellenza italiana e al femmi-
nile della “disciplina”, degna erede di Alessandro Alessan-
droni, storico maestro del fischio in spaghetti-western. E, 
la Somaré è nell’Italia del jazz, la migliore ‘fischiatrice’.

Insomma anche l’Italia, con la Somaré, fa parte di tutto 
un mondo che ruota attorno a questo settore “sibilante”. 
Basta guardare i video disponibili su youtube di varie Wor-
ld Whistling Championships per rendersene conto. Lì si 
trova una forte presenza di materiali classici.

E il jazz whistling? Intanto il blues offre vari esempi 
possibili a partire dal fischio corposo del pianista nero 
Whistlin’ Alex Moore a quello “orchestrato” in Whistler’s 
Blues di Milton Orent con Mary Lou Williams e la Frank 
Roth Orchestra (archive.org/details/78). Nel campo della 
soul/black music svetta l’inarrivabile Otis Redding in Sit-
tin’on The Dock of the Bay.

Uno specialista del fischio jazz è stato Ron McCroby 

Amedeo Furfaro
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unitamente al clarinettista Brad Terry ed è da segnalare 
il melodioso canto di Muzzy Marcellino. Gran successo fra 
i jazzisti ha raggiunto Bobby McFerrin con Don’t Worry, 
Be Happy, precisando che il fischio è solo un esempio del 
suo vasto repertorio vocale (speech, trumpet like, falsetto, 
scat, body percussion, beatboxing, twang, qualità operi-
stica; cfr. Marco Fantini, “Le voci di McFerrin”: magia o 
prestigio? vocologicamente.blogspot.com – vocologicamen-
te.blogspot.com).

In Europa vanno citati il vocalist francese Henry Salva-
dor, quello di Siffler en travaillant (Whistle While You Work) 
e l’armonicista belga Toots Thielemans, inimitabile nella 
sua Bluesette, unitamente agli italiani Antonello Salis e 
Livio Minafra i quali spesso sogliono usare il fischio conca-
tenato al tema od alla impro di tastiera o fisarmonica. La 
procedura è grossomodo quella di Keith Jarrett che doppia 
con la voce il pianoforte, di George Benson che si sovrap-
pone come un octaver alla chitarra e, in passato, di Slam 
Stewart che soleva duplicare con la voce la linea del con-
trabbasso: il “comando” dal cervello, nel prevedere i suoni 
prodotti, li sdoppia su due binari e cioè strumento e voce 
(o fischio) che diventa una sorta di eco sincronizzata, un 
secondo canto unisonico.

L’effetto, anche col fischio, è piacevole. Del resto Gia-
como Puccini, in Madama Butterfly, ha dimostrato che 
persino a bocca chiusa si può intonare musica di grande 
bellezza! Chissà, forse sta arrivando la rivincita di questo 
strumento “di dentro”, che non va preso in mano come 
una conchiglia, un fischietto, un sonaglio, un’ocarina, un 
piffero, strumenti più accreditati causa la loro materialità. 
In un’epoca di tecnologie di alterazione canora tipo voco-
der et similia il recupero esteso di questa tecnica vocale 
potrebbe valere come occasione per un più generale impa-
rare a fischiettar. C’è infatti un ritorno abbastanza diffuso 
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a tale forma flessibile di comunicazione primordiale che 
risale a San Francesco d’Assisi, ai crociati che diramava-
no ordini per gli arcieri, agli abitanti di La Gomera, nelle 
Canarie, che usano il silbo gomero, antico linguaggio fi-
schiato tipico di quest’Isola dei fischi celebrata dal film di 
Corneliu Porumboiu del 2019. Darwin insegna. Si confida 
che il fischiettare continui a fiorire, come uno spontaneo 
“fenomeno” di normalità, da sorgente sonora che nasce 
dalla congiunzione delle labbra, massa fluida che diventa 
tono, suono dal cortile di casa, come quello di mio padre 
che chiamava i familiari fischiando le prime note di “Sum-
mertime”. Un suono cangiante che può dar l’idea di nulla-
facente, malinconico, malandrino e tentatore, approvazio-
ne, buonumore, meraviglia, allegria, aiuto, fatica, utile ai 
pastori erranti per ordinare al gregge il percorso così come 
per i mandriani nella prateria nell’orientare le bestie affi-
date loro e alle orche marine per riconoscersi e comunicare 
fra loro. Il fischio è dunque un forte segnale comunicativo, 
chi sta sulle sue e se ne infischia è colui che “non fa il 
fischio”. E se il fischio nelle orecchie è stridio fastidioso, 
il fischio melodico è invece sentimento incantatore, sibi-
lo che diventa musica, jazz quando va oltre la melodia e 
inventa note che tagliano in tutta libertà l’aria col proprio 
soffio leggero.

Amedeo Furfaro
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X=pareggio

L’uomo non è altro che la serie delle sue azioni

(Friedrich Hegel)

Alla voce improvvisazione nella musica, la net-enciclope-
dia Wikipedia espone, prima delle foto di Armstrong ed El-
lington, quella di Johann Sebastian Bach.

Strano? Non tanto. Fra jazz, musica afroamericana, e 
musica barocca, europea anzi “eurocolta” secondo visione 
eurocentrica, esiste una nota comune – l’improvvisazione - 
anche se si fa fatica ad accostare Corelli a Charlie Parker.

L’arte dell’improvvisare infatti affonda le radici nel vec-
chio continente, essendo più che presente, per esempio, in 
Giovanni Gabrieli e Girolamo Frescobaldi. E non deve far 
pensare solo a sax e trombe che si inerpicano sul penta-
gramma ma anche a organi chiesastici che abbelliscono li-
beramente melodie ed clavicembali che temperano acciac-
cature a piacimento; oltre a blues e ballad, anche preludi, 
toccate, fantasie possono diventare opportuni format per 
occasionare creazioni al momento all’interno di un dato 
canovaccio. Per intrattenere piacevolmente.

Per esercitare la propria abilità. Per inseguire primati 
gareggiando in specifiche competizioni.

Grandi compositori si misero alla prova in sfide (Mozart 
versus Clementi, Domenico Scarlatti contro Händel) e lo 
stesso giovane Beethoven vi si cimentò.

Poi, nell’ottocento, il trionfo della partitura scritta sul-
la estemporaneità interpretativa rese alquanto marginale 
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l’improvvisazione nel mondo della musica europea e, pur 
restando patrimonio tecnico di musicisti quali Mendels-
sohn, Chopin, Liszt, Franck, Perosi, si ancorò essenzial-
mente al mondo delle musiche popolari.

Andando a ritroso nel tempo si ritrovano due singolari 
gare nel comporre “all’improvviso” disputate nel 1600 fra 
il cosentino Achille Falcone, maestro di cappella a Caltagi-
rone e lo spagnolo Sebastiano Raval, a sua volta maestro 
della cappella vicereale di Palermo dal 1595, a suo dire “il 
miglior musicista al mondo”.

La vicenda è raccontata da Antonio Falcone, padre di 
Achille, nella relazione su quanto avvenne nell’aprile di 
quell’anno nel capoluogo siciliano. Achille aveva vinto in 
prima battuta la tenzone ma “la bile del Raval per questa 
sconfitta lo spinse a sfidar una seconda volta il Falcone 
e tanti sotterfugi mise in opera che tra per questi e tra 
l’imbecillità degli esaminatori ebbe il voto favorevole. Ciò 
avvenne nel luglio di detto anno (...) Falcone appellossi ai 
Musici di Roma per venire in quella città a un terzo ci-
mento col Raval. Ma caduto infermo morì il 9 novembre 
dell’anno medesimo 1600”.

Il musicista bruzio passò a miglior vita senza aver il 
tempo di “giocarsi”, dopo vincita e rivincita, quella “bella” 
che gli avrebbe dato ragione, una sfida all’ultima nota, e 
all’ultimo verso, che potesse chiarire che il primato quale 
miglior compositore all’improvviso era solo lui a poterselo 
aggiudicare.

Ma l’eco del mancato certamen, tramite la storia della 
musica, è arrivata fino a noi.

Amedeo Furfaro
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Yradier

Giura che mai /rinnegherai il Dio del fango/ 
dell’habanera e del fandango

(Paolo Conte)

Tango. Termine capace di evocazioni che paiono esserle 
scolpite dentro. Tanto forti, tanto indelebili sono. Ma deci-
frarle non è facile. Né le usuali semplificazioni di cosa quel 
pianeta sia giovano molto a comprendere il valore di un 
fenomeno culturale così complesso di totalità linguistica 
fatta di danza, testi, ritmo, canto, simboli, storia, storie.

Talora non si è brillato in puntualità nel definirne com-
piutamente origini e formazione, al di là dei tratti salienti 
ed apparenti che ne hanno alimentato il corrente senso del 
termine.

Guardando ad alcuni testi neanche tanto datati si tro-
vano definizioni del tipo danza «importata in Argentina 
verso il 1911-12, acquistandovi in breve tempo larga po-
polarità» oppure «danza di sala di origine africana in tem-
po binario (2/4) e movimento lento, importata in Europa 
dall’America Latina (Argentina) ... subì svariate influenze 
spagnole che alterandone i caratteri originari la resero si-
mile alla habanera».

La sensazione che si ha, in questi casi, è di un certo 
disorientamento.

L’andirivieni di import export culturale può fuorviare 
rispetto alla reale sequenza degli eventi che ne hanno se-
gnato l’evoluzione, eventi nei quali assume indubbia cen-
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tralità di ruolo la matrice africana.
Se ciò, per un verso, oggi può apparire scontato non lo 

è stato in certa letteratura musicale eurocolta che ha pa-
radossalmente sminuito l’apporto europeo.

Forse perché musica dalla simbologia sensuale, o per-
ché frutto di una contaminazione certo non convenzionale. 
Oppure più semplicemente in quanto di estrazione “bas-
sa”, rimossa dal pensiero musicologico dominante assieme 
a tante musiche “altre” in decenni di ostracismo accade-
mico, confinata nel limbo dell’esotico e delle tradizioni po-
polari.

In principio fu la colonizzazione.
Furono gli spagnoli a portare in sudamerica una mu-

sica europea non pura in quanto la penisola iberica per 
secoli era stata in parte governata da dinastie africane di 
lingua araba.

Successivamente, e proseguendo ancora per grandi 
tratti, una danza di gruppo di origine inglese, la country 
dance, in francese contredanse, dopo aver imperversato in 
Europa, si stabiliva attorno al ’700 nelle colonie francesi 
del sudamerica, trasformandosi gradualmente nella sen-
suale habanera della grande madre Cuba.

La habanera, danza cubana di andamento moderato, 
con tonalità prima minore e poi maggiore – si pensi a quel-
la della Carmen di Bizet del 1875 – ha fornito molti spunti 
d’analisi a musicologi e storici della musica.

E se Jacqueline Rosemain ne ha rintracciato lo schema 
ritmico melodico in una canzone conviviale provenzale del 
1627 anche in Italia se ne sottolinea l’origine sia spagnola 
che africana con una radice spagnola. Altri, come il cuba-
no Rolando Antonio Perez Fernandez rilevano che il suo 
ritmo è divenuto base del tango argentino.

Al tango, pertanto, si arriva dalla habanera con la de-
terminante mediazione della contradanza, archetipo-ma-

Amedeo Furfaro
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dre di tante forme espressive musicali del continente lati-
noamericano.

Un percorso in cui il tango risulta, per Rosalba Campra: 
«una danza nella quale si fondevano il ritmo dei tamburi 
dei discendenti degli schiavi africani, la cadenza sensuale 
della habanera che i marinai portavano da Cuba, la ma-
linconia della milonga cantata dal gaucho, la complessità 
melodica della musica europea».

Emerge, nella sua forma, la sintesi di più culture – afri-
cana ed europea anzitutto ma anche amerindia – che si 
incontrano per generare «il pensiero triste che si balla» del 
tango.

È quanto John Storm Roberts scriveva a proposito di 
contrapposizioni etnomusicologiche fra radici africane e 
“european origins” dando credito a quella parte scientifica 
che propendeva anzitutto per un origine del termine tan-
go come derivante da un arco geomusicale spaziante dalla 
musica gitana spagnola fino al tango congolese, il c.d. tan-
go congo, individuandovi peraltro l’influenza centrale della 
habanera come la famosa La Paloma, di Yradier, del 1863.

Per la cronaca il cognome del musicista basco Seba-
stián Iradier Salavezzi (Lanciego, 1808-Alava, 1865) venne 
internazionalizzato in Yradier in pubblicazioni parigine. 
Fra le sue composizioni anche El Arreglito che Bizet riprese 
per la Habanera della Carmen.

Dalla Spagna a Cuba, dunque. Ed era stato appunto 
un compositore spagnolo come Yradier, che ripartendo da 
L’Avana aveva scritto questo brano struggente che avrebbe 
avuto diverse versioni nel tempo, a partire da quella inizia-
le del contralto Marietta Alboni. Un pezzo “interclassista” 
adottato in Messico sia da parte di rivoltosi che prediletto 
da nobili come l’imperatrice Carlotta e l’imperatore Massi-
miliano. 

La Paloma fu interpretata da grandi ugole quali i te-
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nori Carlo Buti, Placido Domingo e Giuseppe Di Stefano, 
la soprano Amelita Galli-Curci, i cantanti Luciano Virgi-
li, Gabriella Ferri, Connie Francis, Claudio Villa. A livello 
strumentale da ricordare il violinista e direttore d’orche-
stra olandese Andrè Rieu. Si tratta di uno dei brani più 
incisi di sempre tant’è che Radio UNAM in Messico ne ha 
calcolato un migliaio di versioni (www.toplayalong.com).

In genere nella habanera si riscontravano i segni autoc-
toni di una antica danza di Buenos Aires, probabilmente la 
milonga. Ed è qui appunto la componente autoctona, un 
elemento che nella terra di Atahualpa Yupanqui non poteva 
mancare né essere scarsamente considerato anche se va 
detto le microscansioni poliritmiche della milonga hanno 
“tinge” nero.

Meri Lao, a sua volta, ha puntualizzato compiutamente 
l’aspetto sociale del tango «nato nei bassifondi. General-
mente il contenuto riflette gli eventi della malavita i conflit-
ti sentimentali. Il cantante solista è accompagnato dall’or-
chestra tipica, complesso composto dal pianoforte, violini 
e bandoneòn».

Musica plebea ma che assurge a scenari colti (era stato 
il barone Antonio De Marchi nel 1912 ad inserirlo per la 
prima volta in un ballo dell’alta società di Baires) fino ad 
approdare nel repertorio di Egk, Hindemith, Krënek, Stra-
vinskij.

Ed è musica dalla tinta nonsolonera specie quella del 
tango andaluz, del tanguillo, il tango-flamenco.

Amedeo Furfaro
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Zoppa

L’umanità vorrà sempre bene a Rousseau perchè 
confessò i suoi peccati non a un amico ma al mondo

(Oscar Wilde)

Dopo aver sfogliato, su www.rousseauonline.ch, il Diction-
naire de Musique di Jean Jacques Rousseau, fra rimandi 
alla musica greca e rinvii ai classici latini, è “alla zoppa” il 
termine desueto che ci è rimasto impresso in testa. Provia-
mo a tradurne la relativa voce: 

“espressione italiana che annuncia un movimento obbli-
gato sincopante fra due temi, senza sincopi fra le due 
misure; il che conferisce alle note un andatura ineguale 
e come zoppa. È un segnale che questa stessa cadenza 
prosegue così fino alla fine dell’aria”. 

In sintesi si potrebbe dire “ineguaglianza” della/nella 
musica.

Ora, al di là del dettaglio tecnico, risalta come in pieno 
settecento si disquisisca tranquillamente di sincopi cosa 
che due secoli dopo sarebbe avvenuta con frequenza in 
ambito jazz.  

La considerazione fa da incipit alla tesi secondo cui an-
drebbe meglio riscoperto questo (per molti versi) “dark 
side” di Rousseau oltre quello del filosofo politico autore 
del Discorso sull’origine e i fondamenti dell’ineguaglianza 
fra gli uomini (1755), assertore di una dottrina dello stato 
avversa alla diseguaglianza ed alla arbitrarietà del potere, 
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sostenitore di una struttura delle comunità fondata su un 
Contratto sociale (1762) che punti al bene comune, visione 
in cui si intravedono albori di socialismo. 

Una figura, quella del pedagogista che nel romanzo 
Émile (1762) teorizza il restauro della società tramite la 
rieducazione dell’individuo, di oggettivo peso nella storia 
della musica e della teoria musicale. 

Il ginevrino è infatti romanziere come in Julie ou La Nou-
velle Héloïse (1761), poeta e pensatore ma altresì teorico e 
artista del mondo delle sette note. 

L’altro lato ancora della “piattaforma” Rousseau è infatti 
quella del musicista/musicologo inventore di un sistema 
musicale alquanto sottaciuto in genere dai testi di filosofia 
e dai manuali per i quali, anche nel ricostruire profili bio-
grafici di studiosi ed intellettuali, pare vigere il principio 
politique d’abord. 

E la musica è da sempre stata Cenerentola in vari testi! 
Eppure Rousseau è stato anche musicalmente un gran-

de protoromantico, attento al sentimento, non solo alla ra-
gione, ed ai metodi sensitivi, applicati nella didattica ed 
alla sua idea secondo cui era stata la sensibilità non la 
ragionevolezza a disporre la vita dell’uomo nello stato di 
natura, prima della sua socializzazione.  

Idee che completano appieno il suo profilo intellettuale e 
di studioso e che non andrebbero disgiunte dal resto. 

Era stato Diderot ad incaricarlo di redigere, nel 1747, le 
voci musicali dell’Encyclopedie dalle quali avrebbe tratto il 
Dictionnaire de la Musique (1767). Un testo, quello, quan-
tomai attuale, in cui ritroviamo interessanti definizioni ad 
esempio dell’Improvvisazione, del concetto di Arbitrio in 
musica, dei Modi musicali greci così centrali nella musica 
di oggi, di Gusto (in senso estetico). 

E c’è al riguardo un profilo, quello del Rousseau “sensi-
sta”, ben sintetizzato nel seguente assunto di L’Emile: 

Amedeo Furfaro
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“Le prime facoltà che si formano e si perfezionano in noi 
sono i sensi che dovrebbero quindi esser coltivati per pri-
mi e che invece o si dimenticano o si trascurano del tutto. 
Esercitare i sensi non vuol dire soltanto usarli ma impa-
rare a giudicare bene attraverso di essi, imparare, per 
così dire, a sentire, perché non sappiamo né toccare né 
vedere né udire che nel modo in cui abbiamo imparato”.

Giudicare è una “somma” di sensi, allora.
Nel Dictionnaire de Musique definisce meglio la Sensibi-

lità quella “disposizione dell’animo che ispira ai compo-
sitori le idee vive di cui hanno bisogno, agli esecutori l’e-
spressione di tali idee, agli ascoltatori l’impressione della 
bellezza e i difetti della musica che che lui vuol fare inten-
dere (vedansi la voce Gusto).”

Ed é il Genio a creare mentre è il Gusto a scegliere e 
“spesso un Genio eccessivo ha bisogno di un censore se-
vero che gli impedisca di abusare delle proprie ricchezze”.

Rousseau è sulla scia dell’abate di Condillac, padre del 
sensismo, autore del Trattato sulle sensazioni (1754) il 
quale aveva radicalizzato le idee di John Locke (“nulla è 
nell’intelletto che non fu già nei sensi”) autore del Saggio 
sull’intelletto umano (1689).

Rousseau, dunque, innovatore che enuncia principi di 
democrazia intesa come una moderna polis che riequilibri 
il rapporto fra persona e società ma anche forbito teorico 
della musica oltre che compositore, un cultore della me-
lodia che ritiene la polifonia “invenzione barbara” e non 
stravede per contrappunto ed armonia, quasi discordanti 
con la sua tesi che l’uomo nasce libero. Un riflesso, que-
sto dell’uomo naturale, poi corrotto dalla società, opposto 
all’homo homini lupus di Hobbes, che in musica si risolve 
nella ricerca della “naturale” bellezza lirico-melodica, spe-
cie della musica vocale, la monodica e, nel suo caso, nel 
tifo per la musica italiana, in ispecie per l’opera buffa na-
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poletana, partecipando su tali posizioni alla Querelle des 
Bouffons in contrapposizione alla tradizione stilistica fran-
cese ed a suoi esponenti come Rameau. 

L’opera che ne rappresenta al meglio i canoni esteti-
co-musicali di spontaneità e freschezza è Le devin du vil-
lage (L’indovino del villaggio, 1752) successivo alla trilogia 
melodrammatica di Les Muses Galantes (1745).  

Ma, si sottolinea ancora, è il “Dictionnaire” a stimolare 
riflessioni sul pensiero musicale del filosofo ribelle vissuto 
fino a pochi anni prima della presa della Bastiglia. 

A partire dal concetto di “musica ineguale”, alla zoppa.

 

Amedeo Furfaro
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